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INDLEDNINGCHRIS. LARSEN var den rikeste farmer i hele Clarkfield-settlementet. I Ikke paa lang lei fandtes 
der nogen som kunde hamle op med ham. “Ja den som hadde saa mye penger som borte hos Larsen !” sa folk 
ofte. 

Han hadde flyttet vest fra Fillmore2 mens man endnu kunde slaa under sig hele to kvarter® med godt Dakota- 
land for en slikk og ingenting. De to hadde han tat og lagt meget mere til siden; for da han saa smaat tok til at 
ane muligheterne derate, begyndte han at lregge under sig land. Han hadde kjöpt og kjöpt, — i kvartevis, 
halvkvartevis* og firtivis.® Da saa aarene gik, og tiderne kom, da landet tok til at gaa op i pris, solgte han én 
bete nu, og en anden da, for straks at kjöpc sig mere isteden av land som var billigere end det han hadde solgt. 

Slik holdt han det gaaende utigjennem 8o-aarenc til han eiet n re sten fire sektionerö av saa godt farmland som det 
gaar an at finde i mellemstaterne. 

Lykken var med ham i alt han tok sig fore; han syntes at lukte muligheterne. Selv npdaarene i 93 og 94 hilste han 
n re sten med glredc; det var mest som han hadde kjendt det paa sig at noget sl ik t 

1) settlement, bygd. 2) Fillmore (county), et fylke eller amt i det 
sydlige Minnesota. 3) kvart, 640 maal jord. 4) halvkvartevis, 320 
maal ad gängen. 5) firtivis, en fjerdedels kvart eller 160 maal. 6) sek¬ 
tion, 4 kvarter.vilde konmie; for om vinteren i 93 satte han paa alle de firfötn inger som kom til paa farmen, og 
om vaaren saadde han saa meget tamt hö i som han paa nogen maate kunde raa med, men saa godt som intet andet 
grpn, og smaagr0net skar han ned gr0nt f0r t0rken hadde tat det helt. Resten av ak rene lot han ligge igjen; han 
vilde hare kvile jorden, sa han til naboerne, — de kunde ik ke for-staa hvad som gik av manden. Men den nreste 
vinter var han borti Minor county og kjöpte sig to kvarter fra folk som n0den jaget paa flugt. Den n res te vaar 
gjorde han ak kurat like ens som vaaren f0r; den vinteren for han over til Yankton county og kjöpte sig to kvarter 
til for en spotpris at regne. Saaledes la han under sig den 5te sektionen. Da saa kreaturpriserne tok til at gaa op 
n re sten til det uh0rte ved 90-aarencs utgång, hadde han sin store farm n re sten overfyldt med kreaturer. Saaledes 
tjente han for de dage fabelagtige summer. “Ja du Chris., du Chris.! Du faar det til at gaa du!” sa naboerne, 
somme i beundring og somme i misundelse. “Well, — dere har prrerien for dere, karer! — Ta hare til dere !” 




Dermed kastet han paa hodet og lo lunt. 

Förresten var han en drivende kar, Chris. Larsen. Seks timers spvn i dpgnet, —ja det var det hpieste. I travlcstc 
onnstiden var han oppe fpr solen og ik ke iseng fpr ved 11-tiden om kvelden. Det vasrste stras v han hadde, var 
med hyrekarene, for endda han betalte mere end nogen anden mand i county'et, blev de i kk e vasrendes hos ham 
svasrt lasnge. Han drev kar og gamp paa samme maate:% 

<fet Var at kjpre paa saalasnge de hang i saslerne. Saaledes gik det til at det me sten altid var tramps 1 og anden 
farendes kar han hadde i arbeide, — og saa nykommere til de blev saapas kj endte at de kunde faa sig arbeide 
andens teds. 

Politikken vilde han i kk e ha noget med at gjpre. Gjentagne gånger var han blit tilbudt stillinger baade inden 
county og stat, men avslog beständig. "Prrericn gir mig nok at tasnke paa,” sa han og holdt sig borte. 

Men da en ny bank skulde oprettes inde i Clark-field, kom han sig med og tok alle aktier én mand kunde holde, 
og blev derved en av dem som hadde mest at sige paa direktionsmpterne. 

Han var medlem av menigheten og gik i kirke av og til naar det i kk e var altfor travelt. — Gud? 

. . . . Aaja .... En burde kanske tasnke litt paa de greierne og ... . Forresten . . . hertillands? . . . Naaja, — her 
kunde en drivendes kar altid greie sig selv uten at nogen fremmed la sig borti.... Det var bare at bry te prasrie det, 
saa gik det nok . . . Forresten ydet han til menigheten hvert aar, det vil da sige: hvis man ikk e var uforskammet 
og vilde ha for meget. Gjorde man det, jaget han simpelt hen vedkommende indsamler paa dpr. Siden betalte han 
selv det som efter hans skjpn var rimelig, men heller i kk e centen mere. Han trasngte da ikke mere av kirken, han 
end nogen anden, og saa fik det bli likedan med betalingen ogsaa. , 

Efter alt ydre at dpmme levde Chris. Farsen et lykkelig liv. Han hadde penger, og mange av dem, 

1) tramp, omstreifer.— penger i banken, penger utlaant mot si k re obligationer; penger i forskjellige foretagender, 
som efter alt at dpmme i kk e kunde slaa feil, og som heller i kk e slog feil. Og saa hadde han land, saa meget at folk 
kaldte ham landkongen; det navn gjorde ham nok rakere i ryggen, skjpnt han prpvde at skjule sin glasde ved det. 
Fegemlig lidelse var ham ukjendt, undtagen sterk trasthet og utmattelse naar sprasng-arbeidet hadde staat for 
hen ge paa i onnsenstider. En viss respekt og age stod der av ham blandt naboerne, saa de sa ham npdig imot, selv 
naar de ikke var enig med ham. Og saa hadde han en mprklok-ket liten smaajente, rigtig en prasriens li ten 
vildblomst. Kort sagt: set paa fra utsiden levde Chris. Farsen et lykkelig liv.II. 

MEN, —ja det har sig saa rart med denne lykken ; i de mest urimelige ting i verden kan den hasnge sig, og av 
sonmie mennesker k ra: ve rent umulige vilkaar. For Chris. Farsen var det med konen det gik galt, eller rettere: han 
fik det slet i kk e til at gaa med hende. 

De hadde giftet sig sttaks efteråt han hadde flyttet vest; hun var netop kommet fra Norge, fra en av 
Vestlandsbygderne. Hvad det var som hadde drat disse to sammen, skulde hverken de selv eller nogen anden ha 
magtet at forklare, hvis det da i kk e var motsättningen, for to mere ulike mennesker smedet sammen til mand og 
hustru skulde en ha vanskelig for at tasnke sig. Han —: stor og kraftig med en uopslitelig arbeidskraft, et utprasget 
forstandsmenneske. Det vesle fplelsesliv som kanske hadde vasret tilstede ved fpdselen, hadde lidt sprgelig i den 
bitre kamp for maten hans forasldre hadde maattet kjasmpe, fra saa tidlig han kunde mindes. De spirer som endnu 
var igjen da han kom paa skolen, stivfrps der endnu f0r han var kommet sig halvveis igjennem. Og da religion 
var en meget sjelden vare ute paa vilde prrericn i hine fprstt dage, fik ikke den heller noget tak paa hami 
opveksten*. Slitet med prrerien blev saaledes detf ene store som optok hans sind. Men netop fordi dette slit er saa 
sprgelig haardt for utflytterfolk, blottet for midler, kom han litt efter litt til at se paa vidden som den livets fiende 
han hadde at kjrempc med, og som han maatte overvinde, skulde han naa lykken. Kampen hadde han tat op; og 
— han hadde seiret, langt stprrc end han hadde drpmt. Allikevel var ikke lykken kommet, og det la han skyiden 
paa hustruen for. 

Konen, Magdalene Farsen, var saa omtrent det stik motsatte. Baade fysisk og aandelig var hun et delikat vassen. 



Det som mest stak frem hos hende, var det drag av tungsind som farvet alt hos hende, baade ord og handling. I 
det store og hele blev livet hende herover den bitreste skuffelse. Amerika-reisen kom tilsidst at staa for hende 
som hendes livs store synd, hvorav alt andet ondt fl0t. Det er saa rimelig at hos hende blegnet i kk e minderne med 
aarene; nei, de tiltok, antok fantastiske former som et luftspeil ute ved havet en sommerkveld. Det hele fik et 
överjordisk lysskjasr over sig, som var den ugjasstmilde Vestlandsbygden noksaa fremmed. I hendes sind stod det 
urokkelig fast, at alt som var godt, var derborte, men alt som var koldt og ondt og trist, h0rte prasrien til. Baade 
hendes forasldre og bedsteforasldre var haugianere, og helt fra hun blev saa stor hun kunde huske noget, hadde 
hun hprt mere om det hinsidige end om dette jordliv. Da det saa gik op for hende, straks efteråt hun var gift, at nu 
hadde hendes liv lidt totalt förlis, blev vemoden den fplelse som prasgethele hendes liv. Underlig som det kan 
hpres: hos hende kom Norgeslasngselen og himmellasngselen umerkelig til at vokse sammen og bli til én; i sin 
troskyldige fromhet gik hun der og mente at glasden i det hinsidige i mangt og meget maatte v re re lik det idyl som 
hun gik der og bar paa av hjembygden. 

Det fprste barn de fik, var en jente. For moren blev dette en inderlig dyp glasde, for faren skuffelse; det var i kk e 
jenter han trasngte til at hjaslpe sig i kampen med vidden. Han kunde i kk e komme sig bort fra den tanken, at her 
var han paa en eller anden uförklarlig maate blit snytt: det skulde ha vasret gut. Da nu barnet skulde til daapen, 
blev der et sprgelig opstyr, for moren vilde kalde det Magdalene Marie, hvad faren slet ikk e vilde hpre paa; det 
var et prasriens barn, og skulde ha et ret og slet prasriens navn; saa vilde hun endelig ha et navn paa M, fik det bli 
Mabel. Der var nok flasperi og sutring i huset f0r, saa de behpvde i kk e at lasgge disse ting ind i navnet paa 
ungerne ogsaa. Dermed blev det; han indskrev barnets navn som Mabel, og Mabel blev da smaajenten dppt. Mrs. 
Larsen tok sig dette sprgelig narr; hun kunde i kk e forstaa hvorledes der kunde bli folk av et menneske med et 
slikt navn, endsige da hvorledes den som bar det, kunde komme til Gud. Men navnet tiltrods, blev dog vesle 
Mabel det eneste lyspunkt i morens liv. 

To aar efter kom det meste barn; det var en gut. Alt folk som saa det, sa at de aldrig kunde huske at ha set 
vakrere barn; det var mest som forstanden lyste ut av ansigtet f0r det endnu vart*AA GLEMTÉ VEIE 

ukeganmielt. I dagene som fulgte efter barnets fpdsel, var det som Chris. Larsen blev et andet menneske. Isrer 
merkedes förändringen paa at han haandterte mildere alt hvad han fik mellem hasndeme; han rprte ved tingene 
saa forsigtig. Og saa pratet han og sppkte med arbeidsfolket og ba dem barc ta det med ro, for nu kom der nok 
snart den som magtet det de ikk e vandt med. 

Det var i travleste vaaronnen at gutten kom til. Mrs. Larsen var alene, uten de fprste dagene da hun hadde en av 
nabokonerne hos sig; for hjaslp var i kk e til at faa. En kveld — gutten var da nassten maanedsgammel — gik hun 
med ham paa armen og stelte til kvelds. Hun var trast og utmaset efter et stort kl as vask hun endnu i kk e var helt 
fasrdig med. Som hun skulde skynde sig bort til ovnen for at redde en gryte som kokte over, gled hun i noget paa 
gulvet, for framstupes og faldt med hele sin tyngde over barnet. Da 'Larsen kom ind til kvelds, fandt han hende 
sittende med liket i armene, nassten fra sans og samling. Ikke et ord kunde hun sige; hun turde ikke for sit livs 
skyld fortaslle ham hvorledes det var gaat til. Forresten spurte han ik ke heller. Han rev barnet fra hende, gav sig 
saa til at tysse og basre, saa det var ynk at se. Indimellem stanste han og kaldte paa det med navne saa 0mme, at 
konen blev rasd han snakket over sig; slikt hadde hun i kk e ant at han huset i sit sind. Til langt frampaa nat blev 
han gaaende slik. Endelig la han barnet fra sig, fandt saa lygten og trendte. Saa gik han bort til maskinhuset hvor 
han, som de fleste farmere, hadde et verksted. Dergav han sig til at snekre sammen kisten. Da den var fasrdig, bar 
han den ind og la selv gutten ned; ikk e et ord kom over hans lasper; heller ik ke konen sa noget. Saa tok han kisten 
under armen og gik ut. Paa pstsiden av huset var en liten bakkeskraa-ning; der vokste en enslig cottonwood,l og 
ved det träset begrov han gutten sin. Da han omsider hadde faat graven tilkastet, rettet han sig op i sin fulde hpide 
og saa op mot himmelen, hvor dagranden nu var synlig, og mumlet haardt: “Ja herefter skal jeg prpve at greie 
mig selv. Nu skal du i kk e behpve at blande dig i mine saker oftere!” 

Denne tildragelse brpt Mrs. Larsen ned for livet. Tungsindet blev til mprk, trist sorg. I de fprste dagene efter 
guttens dpd gik hun i spasndt angst for at manden skulde spprre om hvordan det var gaat til. Ikke kunde hun lyve, 



og ikke hadde hun mot til at fortaslle sandheten. Manden spurte dog ikke. Eftersom tiden gik, begyndte dette at 
nage hende, for han trodde aapenbart at barnet var dpd en naturlig dpd. Og nu saa hun paa det slik at hvis hun lot 
ham tro noget som hun visste i kk e var sandt, saa gjorde hun derved synd. Gang paa gang bestemte hun sig paa at 
förta: 11c ham alt, samlet sammen al sin styrke til forspket, men faldt hver gang ynkelig sammen; hun magtet det 
simpelt hen i kk e. 

Saa var det vinteren efter. Han sat en kveld inde i kjpkkenet og fli kk et paa noget sreletpi; hun hadde haandarbeide 
for sig, og de to var alene. Saa siger han endelig, idet han hugger arbe i det fra sig 

1) Bomuldstras, et slags asp.og albuerne hvilende paa knasrne: “Je& tror det 

er bedst vi skilles, du og jeg.” Hun lar arbe i det synke ned i skjpdet og blir sittende og stirre paa ham. Om en 
stund fortsatte han rolig videre: “Saa 

kan du reise hjem til Norge Opholdet tpr du 

i kk e sy te for .. . Du skal faa det du trasnger.” Der blev lang stilhet ovenpaa disse ord. Men om en stund kom det 
drempet og bestemt fra hende: “Nei, det tror jeg ikke, Chris.” — Litt efter kom förklaringen. — “For vi har 
syndet nok fpr, baade du og jeg.” Hermed lot han det bero den gang. Det var dog ikke ret 1 tunge fpr han atter kom 
tilbake til det, og siden flere gånger i lppet av vinteren ; men her blev han staaende fast. Her mptte han en vilje i 
dette sk r0 pel i ge v rusen, som var sei-gere end hans egen. Saken var at hun saa paa skilsmisse som en forferdelig 
synd, og den kunde han hverken true eller lokke hende ind i. 

Frampaa sommeren kom han med en anden plan; de behpvde ikk e at skilles; hun kunde reise til Norge likevel. 
Hvorfor skulde de leve sammen, naar de paa srut og vis ikke passet? Isasr da det hele kunde ordnes saa at der i kk e 
blev nogen skandale? Hun kunde jo hare ta sig en Norges-tur og saa drye med at komme tilbake. Ja selvfplgelig 
kunde hun komme igjen naar hun selv vilde; men hun behpvde ikke akkurat at forhaste sig med det. Mabel kunde 
hun faa ta med sig. Dette svarte hun i kk e paa sttaks; og da han forstod at hun vilde tasnke over saken, lot han det 
bli med det netop da. Om en stund trak hun selv saken fram, og sa da at hvis han endelig vilde dette, saa trodde 
hun nok hunkunde fpie ham. De fik da v re re fra hinanden et aars tid eller saa; kanske det da blev bedre naar de 
atter kom sammen. Hun begyndte da i stilhet at gjprde förberedelser og lage sig frerdig til avreisen. Det var mest 
som hun kviknet til ved det og var i kk e langt fra at fp le sig glad. 

Saa en kveld efteråt hun hadde gjort fra sig, gik hun ned til cottonwood*en — til han Simeon (dette skulde han 
ha hett, hadde han levet, og hun hadde faat raa)— som hun saa ofte pleide sommerkveldene. Der var en brenk 
under träset, som hun pleide sitte paa. Natten var i kk e helt klar, saa maanen flimret saa underlig gjennem skyerne; 
trreets grener kastet store, uklare skygger. Natten var sterkt levende, for det hadde regnet om dagen. Kanske det 
kom av den forestaaende reise, men hun syntes aldrig at ha set det lille barneansigt under jordhaugen saa klart 
siden det kom dit. Hun sat der og saa ind i de store pine og kjendte den blptc kind mot brystet. Uvilkaarlig 
trykket hun armen til for at holde fastere omkring. “Hvem skal nu passe dette her naar du er borte?” syntes hun 
natten hvisket omkring hende. “Hvem skal klippe av det stygge ugrassset som kommer paa graven utpaa 
sommeren ? .... Og staa i kjpkkenvinduet i de triste vinterkveldene og sige godnat, — naar det er som aller 
ensomst, og vinden snor saa koldt langs vidden ?” Da hoppet en hare tversover graven og like mot hende, blev 
saa borte i det hpic grass. Hun skvat til; vaak-net likesom. “Gud bedre mig for mor jeg er! — Her gik jeg og var 
skyld i at han kom av dage, og nu agt A r jeg at Ja ham ligge igjen blottendesalene herute paa prasrien .... Du store 
min for en mor jeg er!” — Da hun endelig gik hjem den natten, stod det klart for hende at alt andet i Amerika 
kunde hun forlate, men den lille jordhaugen under cottonwood*ent den magtet hun nok i kk e at rive sig lps fra. Og 
hun blev. 

-Som sagt: med Chris. Farsen var det 

altsaa med konen. —MRS. Chris. Farsen hadde dog en hygge, det var vesle Mabel, trods navnet som barnet bar. 
Mangen ta k k ens b0n sendte hun avsted fordi det var jenten hun hadde faat beholde. Eftersom nu Farsen fasrdedes 
ute saa meget og var inde kun til maaltiderne, ja og for lange tider ikke det heller engang, kom han ikke til at 0ve 




nogen st0rre indflydelse paa barnets utvikling, hvad han ikke i mindste maate tok sig mer av; for det var jo hare 
en jente! — 

Uvist er det hvorledes det vilde ha gaat med Mabel, hadde i kk e andre indflydelser end morens gjort sig 
gjreldende. Der var kun én ting som hun ansaa som vigtig, kun ett som hun tok sigte paa i opdragelsen: det at 
gjorc barnet skikket for livet i det hinsidige; slitet her hadde saa saare liten betydning. Der var dog andre ting 
som trasngte sig fram og satte merker i det unge sind. Fprst og fremst selve vidden. Mabels fprste barneaar laa 
i kk e naturbarnets fjernt. Ute fik hun tumle sig av hjertens lyst fra sneen vek om vaar til den atter la sig ved hpst; 
og prasrien talte sit skiftende sprog til hende som aarstiderne byttet. Og saa var det al denne fremmede kar som 
var hos faren i arbe ide. Mången stund stjal Mabel sig til med hyrekarene i stald og fj0s. Alt det moren formante 
og forb0d det, hjalp her saa saare litet, Mabel lurte sig til det likefuldt. Isasr blev hun glad i en fransk kanadier 
som kom raskendes en vaar, og blev der noget over aaret til vandrelysten tok ham den meste sornmer. Han kunde 
alle mulige ting fra at spille paa mundspil til at staa paa hesteryggen mens hesten kom i fuldt trav. Og saa alle de 
rare ting han kunde forte lie om! — En kveld br0t Mabel tvert av under aftenbpn nen og spurte i ramme alvor, om 
hun i kk e kunde faa gifte sig med “Jim“&utten” naar hun blev stor ? — 

Saaledes terte Mabel mange ting: forst og fremst engelsk. Norsk var det eneste hun kunde snakke med moren. 

Og saa kom skolen. De fOrstc tre aarene hun gik, br0t hun sig ikke synderlig om den. Men saa det fjerde fik de en 
tererinde fra normalskolen i Sioux Falls, og da fik hokerne og lekserne liv. — Denne tererinden var noget aparte 
ogsaa forresten, for hun begyndte sin karriere der i distriktet med) at drenge — i dette ords bokstavelige 
betydning — skolens vrerstc to gutter endnu f0r hun hadde v re re t der én hel dag tilende. Og saa slik som hun 
kunde tese den tererinden! Timerne i Fourth Readerl gik som en lek. Saa var det én ting til hun kunde: hun 
kunde synge; engelsk og norsk, norsk og engelsk, religipse sange og dagens viser om hverandre. Naar arbe i det 
begyndte at gaa for trregt, kunde hun pludselig kaste det hun holdt paa med og utbryte: 

1) Fourth Reader, tesebokens 4de del.“Well, children, I guess we had better sing a while!**l — Saa terte hun 
bprnene begyndelsesgrundene i at synge efter noter; saa smaasange, baade norske og engelske. Dette blev dog for 
meget for en del av distriktets viseste fredre; de tok förargelse av en slik ekstraordinrer predagogik, de gik bent til 
skolen og klaget. Men der mpttes de av et saa overlegent “Well, you know what you can do if you aren*t 
satisfied, —just get another one, you know,**2 at de lusket hjem med uforrettet sak. Av denne tererinden terte 
Mabel to ting: hun blev srerdeles flink at synge, for bare barn at v re re, og saa blev hun glad i bpker. 

Allikevel blev det dog moren som kom til at 0ve den sterkeste indflydelse paa hendes liv.. Det indadvendte livet 
som moren levde, kom Mabel til at f0le mere og mere efterhvert som hun vokste til; derved kom hun i 
ungdomsaarene til at dragés sterkt henimod de usynlige ting. Aldrig forspmte moren, uanset hvor travelt hun 
hadde det, at fplge barnet tilsengs. Saa faldt hun paa knre foran sengen og ba lydelig. Bpnnen endte altid med 
disse 

ord:-“Og kjrerc herre Gud, hjrelp os alle, 

alle, at faa komme til himmelen, til dig!” 

Henvendelsen var saa direkte, saa umiddelbar, Saa prreget av inderlighet og enfold, at Mabel var saa sikker paa at 
faa komme til himmelen naar hun engang d0de, som hun nu var si kk er paa at hun levde. 

I saa jevne folder hadde egtefolkenes liv lagt 

1) Ja Ja b0rn, saa faar vi kanske synge litt. 2) Tsja, det er en 

grei sak; er I ikke fornpiet, saa hare faa en anden, sig efteråt den sidste tunge rivningen var over, at Mabel ikke 
merket misligheten fpr hun var nassten ute av hameaarene. At hun kom paa sporet gik saaledes til: 

Farsen hadde en hel sektion liggende i ett stykke. Tre kvarter av dette drev han selv; den fjerde hadde han leiet 
bort til en renter, 1 Nils Opland. Denne Opland var kommet fra Norge for nogen aar siden, hadde stor familie og 
sat i stprste armod. Der i familien var der en smaagut, litt stprrc end Mabel, ved navn Josef, som straks blev til 




Joe da han begyndte at gaa paa skolen. Nu var denne Joe en liten vidtlpftig kar med alskens snurrige indfald. 

Han og Mahel blev frelt gode venner; men det var dog ikke fpr den fprste sommer hun begyndte paa norskskolen, 
at de blev uadskillelige. Hver morgen den sommeren fulgtes de til skolen, og hver kveld hjem igjen. Det blev 
imidlertid ikke bare med det, men — hvad en sjeldnere ser —: de maatte ogsaa si tte sarnmen. For dette begyndte 
nogen av de andre bprn at ha dem til nar; det syntes dog ikke at anfregte dem synderlig; og da Joe en dag i 
middagstimen tok sig tid til at pryle et par av sine jevnaldrende for det, blev det snart stilt. 

Saa var det en kveld de drog hjemover, Joe og Mabel. Da var det at Joe fandt paa det. Bedst det var spurte han 
om hun i kk e syntes hun burde v re re kjrerringa hans? 

Jo-o; jo, hun kunde nok det v re re, hvis saa atte han vilde v re re manden hendes. 

1) renter, lcilrending, en som for kortere eller Irengcrc tid driver land for en anden.Ja kors! Han fik da prpve det. 
— Kunde hun koke? 

Ja baade egg og potet; cakel kunde hun lage naar moren hjalp hende. 

Pyt, cake! — Joe slrengtc foragtelig paa hodet! Hvad slags mat trodde hun det var for en drivendes kar? Nei kjpt 
og potet vilde han ha. 

Men de maatte da ha cake naar der kom fremmende; skjpnte han ikke det da? 

Ja kors, naar der kom fremmende! — 

Med det enedes de. Og saa blev de gaaende og prate om hvad hver av dem kunde gjpre, helt til de kom til 
veiskillet hvor veien gik ind til Larsen. Da nu Mabel tar til at gaa, utbryter Joe pludselig idet han spytter karslig: 

“Gi mre ein kjyss da kj rerring!” 

Mabel blir staaende og se paa ham med h0ire-> haands pekefinger langt inde i munden og begynder saa halvt 
ubevist at ta korte steg bakover. 

Da Joe ser hendes store forskrrekkelse, storler han. 

“Vil du itj kanskje?” 

“Nu vil jeg i kk e v re re kj rening aat de,” siger Mabel lavt og langsomt, og uhyre alvorlig. 

“Kofer da?”2 

“Aa, — du snakker saa stygt.” 

“St0-gt? E de st0gt, de da?” 

“Ja for voksne folk, folk som er gifte kysser ik ke .... Ikke hinanden.” — Hun var nu kommet et helt stykke 
bakover. 

“Kjysse dem itj? Nei kor dom du e, du 

1) cake, kake. 2) Kofer da, Hvorfor Ikke?22 

,PAA GLEMTE VEIE 

Mabel! Fer de hi re naa sjet saa mang 

gaanga.” 

Mabel ryster hare paa hodet. 

"Gjer itj ’n far din de me a mor di?” 

Mabel tidde bom stille, og saa storfornrermet ut. Endelig sp0r hun: 

"Gj0r far din det med mor di?” 



Aa du kain da vaattaa de! Brere saa de 


smell i vreggom Gjer it’n far din de?” 

Da snur Mabel sig og tar paa sprang det forteste hun kan. 

"Nare du mas?” ropte Joe efter hende; det gnistret ut av de lyseblaa pinene hans. Han stod paa nippet til at srette 
efter; for der var pludselig paakommet ham slik rar lyst til at lugge. 

Men kommet et godt stykke bortover veien snur hun sig og roper tilbake: 

"Ja-a — naar du snakker saa stygt, saa.” — 

Da hun og moren den kveld hadde lsst sanmien, griper Mabel pludselig om hendes hals og holdt igjen. "Mor,” 
hvisket hun, "du mor, er det sandt at folk kysser naar de er gifte ?” 

"Somme kanske.” Hun tok sig ikke nogen tanker av det; for Mabel kom med saa mange underlige spprsmaal, 
isrer naar hun laa slik og skulde sove. Allikevel var det som stak der hende en saar smerte ved spprsmaalet. 

Mabel holder endnu om halsen og vil i kk e slippe. Om litt sppr hun igjen: 

"Gjpr du og far det?” 

"Far? Han har saa mange andre ting at 

stelle med” .... Dermed slaar hun armene om dat-teren og gir - sig til at k ryste og kysse. Hun blev i pieblikket 
grepet av slik trang til her at gi de kjrertegn hun i kk e kunde gi paa andre hold. 

Barnet holdt haardnakket ved tanken. 

“Tar det saa lang tid til det da?” 

“Vist gjpr det det.... Ser du ikke hvorledes jeg nu staar her og fjaser bort tiden med dig?” — Dette syntes Mabel 
var en slaaende förklaring, og med den slog hun sig tiltaals for nrervrerende. 

Der var dog noget nyt vakt hos hende ved dette, — tanker og fplelser hun ikk e fpr hadde visst av. Fra nu av gav 
hun sig npiere til at agte paa far og mor, isrer naar de taltes ved. Traf hun til at vrere borte i bespk, saa hun godt 
efter hvorledes folk opfprte sig, men mest egtefolk. Dette gav hendes sind mange nye tanker at tumle med; for 
tanker avles saa let i et barns sind, isrer naar det er i en viss alder. Det blev da ikke lrenge fpr det gik op for hende 
at forreldrene ikke levet akkurat som andre egtefolk, og aarsaken begyndte hun litt efter litt at ane. Dette 
misforhold mellem far og mor kom til at pve sterk indflydelse paa hendes utfoldelse og gav hende en tidlig 
utviklet sans for ret og uret. Imidlertid bar aarene hende umerkelig over fra barn til kvinde.IV. 

DET var vaaren i 1897. Folk som kan mindes saa langt tilbake, vil huske at den var sen av sig, det aar. Hele 
vinteren framöver hadde det v re ret et mere end almindelig snefald. Og det glredct folk sig over, for det spaadde 
godt aar. B are nu sneen vilde fare sin vei snart. — 

Fprst i april kom lindveiret; men da kom det ogsaa i varme gufs. Trods det at sneen laa to fot dyp utöver prrerien, 
og paa mange steder dypere, var prrerien efter et par dages tid bare kravsprpe og sple, med en og anden stprre 
sneflekken iblandt. En kunde fristes til at tro at alle de skidne kohuder av Holstein-slaget som til var i verden, var 
bredt utöver prrerien. 

Vand stod i pytter, i tjern, i indsjper; jorden var frossen endnu, saa ned kom det i kk e. Men op kom det. Solen spp 
til sig i form av damp, som hver eftermiddag fyldte luften som let taake. Naar solen i kveldingen gik ned vestpaa 
prrerien, var taaken saa tyk, at en knapt kunde se fra stuen borti fjpset. 

Og de smaa pytter grov sig fram til de stprre, og de store til de endnu stprre. Naar saa de stprste blev altfor fulde, 
tok de til at lete op gamle, lrengst-forglemte utlpp, saadanne som ikke hadde vreret brukt paa aar og dag, nei i kk e 
fra arilds tid.Hver liten sildre spp sig fuld og skjpt ryg; almindelige brekke blev til store elver, som om en kort tid 
gik; bluff 1-imellem. Men elvene, de virkelige altsaa, de bredte sig, skjpv sig utöver og utöver og utöver, saa de 



inden kort tid forvandlet det langs siderne liggende lavland til et eneste stort hav. Missouri'n, “gamle Besta sj0l”, 
tok til at brake albuerne paa en ganske foruroligende maate. De der Nebraska-blufferne paa vest hadde staat 
hende iveien saa lasnge hun kunde huske; og lei var hun vel paa dem. Nu la hun til dem med dunk og stpt, som de 
kom til at b re re merke av al sin dag. Paa Dakota-siden var det bedre; der hadde hun st0rre ram at vri paa sig; for 
der var ik ke noget fanteri som hadde klrengt sig i veien, uten disse elendige fillebyerne nedover, som menneskene 
hadde tuslet med at reise, —ja og saa var det Sioux City nede i Iowa! Men fik hun saa sandt lreggc i sig et par, 
tre dager til, slik hun nu hadde gjort det i det sidste, saa jamen om de ikke skulde faa hytte sig nogen og hver; — 
“hmn — nja, — akkurat skulde de det ja.” Hun murret det saa dpsig som hun drog sig avsted nedover. Den 
varme eftermiddagssolen hadde gjort hende saa doven og spvntung. Og netop nu hadde hun raad til at ta det med 
ro; for det var ikke f0r til natten, og isrer frampaa morgenkvisten, hun tasnkte at spille dem et pus. 

Gjennem Clarkfield settlementet skar en brek sig vei, — Clear Creek2 kaldet. Navnet maatte den ha faat paa 
spot; ti skidnere vandlpp skulde en knapt finde. Rigtig en egte Syd Dakota brek var det: — 

1) bluff, aag, aasryg. 2) Clear Creek, Klarbrekken.tpr for det meste av tiden med en og anden raatten- 
vandspytten, og naar den saa randt — som nu i flomtiden — var vandet saa fuldt av jytje og jord, at det mest 
lignet rindende brunmaling. 

Denne brek gjennemskar Larsens farm, og saaledes at naar man skulde ut paa hovedveien fra farmen, maatte man 
“crosse creek'en”,l som det het der i nabolaget. Netop i disse dage gik den sortbrun og langt over bredderne. 

Det var en dag Larsen skulde til byen. Der var adskillig han maatte ha baade til reparering og andet, nu f0r 
vaaron nen kom. Hustruen skulde v re re med for at gjpre indkjpp til huset. Da de kjprte, gik vandet opunder broen 
og over bredden paa begge sider. Larsen la i kk e videre merke til det; konen i kk e heller, — slikt hadde de set f0r. 
De hadde begge hat det saa travel t med at bli fasrdige og komme sig avsted, og nu sat de der og trenkte paa de 
forskjellige ting som hver hadde at utrette i byen. Noget videre blev det derfor i kk e snakket, uten nu og da nogen 
likegyldige bemerkninger, saa-danne som de to i aarenes l0p hadde v ren net sig til at gjorc til hinanden, enten de 
saa var alene eller nogen hprte paa. Idag faldt dog ordene for hustruen knappere og mere adspredt end vanlig. 

Den morgen, netop som hun laa og skulde vaakne, hadde hun oplevet noget merkelig. Hun saa moren, som var 
d0d for mange aar siden, staa foran sengen. Han “Simeon” under cottonwootfen sat paa armen hendes og lo saa 
det lyste. Med den andre haanden rakte moren mot hende en snedrivende hvit kjole. 

1) over brekken.Bedst det var sa hun: “No lyt du skynde dig, Malena 1" — Da hun kom til fuld sans, laa hun og 
saa paa det hvite gardinet som blafret i vinden. Ikke var dette en dr0m, syntes hun, og ikke var det virkelighet. 

Nu sat hun der saa fattig og sammenki'0-pen ved mandens side og stirret ind i det. 

Det drog langt ut paa eftermiddagen f0r de blev frerdige i byen. Paa veien hjem maatte Larsen ind til en farmer 
for at h0re sig for om en hyrekar. Der skulde va:re kommet en nykommer dit, hadde han h0rt; og da han i kk e 
syntes han hadde tid at gjpre en ekstra tur bare for det, fik han prpve at faa dette utrettet nu med det samme. 

Saaledes gik det til at det var na:sten avdaget f0r de nrermet sig hjemmet. Vandet hadde steget adskillig i dagens 
l0p, og stod nu over broen og langt utöver marken paa hver side. Den tykke taake gjorde kvelden nassten 
belgmprk. I luften var det stille, men en underlig em av kommende vaar; den vaddige vandmasse seg avsted med 
dump sus. 

Da de naadde vandkanten, stanste hestene. Larsen lot dem staa et pieblik. Det var som tam k te han sig om. 
Hverken han eller konen sa noget. Saa satte han hestene igång igjen. Da veien paa begge sider av broen var saa 
godt opkjprt, var det i kk e vanskelig for dem der at fplge sporet, isan da strpmmen langs siderne var mindre strid. 
Vandet var dog meget dypere end Larsen hadde tamkt. Endnu f0r de var naadd broen, gik vandet opunder 
vognboxen,l og Mrs. Larsen maatte holde en hel 

1) box, kasse.del varer i fanget, forat de i kk e skulde bli vaate. Ikke f0r vandet begyndte at sive sterkt ind, kom 
rasdselen over hende. “Nei kj0r i kk e lamger!- 




Dette her gaar aldrig an!” — “Aa ti stil med dig, 
kjnäring! Vil du si tte her inat kanske ?” Han 

reiste sig. Saa steg han op i stetet for bedre at se, ti det gjaldt fremfor alt at trarife broen. Hestene vasset nu med 
rnpie gjennem det dype vand, og bar sig som de var ustp paa foten. Saa smurte han til dem med svepen og stpttet 
dem med tpmmerne; saaledes greide de sig op paa broen. Her gik vandet noget grundere, men strpmmen var 
derfor saa meget stridcrc. Plankerne var sleipe, saa det var vanskeligere at holde fodfeste. De kavet sig dog 
m0isom-melig framöver i langsom skiidtgang. Men da de naar midten, og vognen kommer ut i strideste 
strpmdraget, faar vandmassen bugt med den; saa at alt hestene kan gjpre, er at holde igjen. “Aa heire Gud, — 
dette her gaar galt!” Hendes hjaripelpse rredsel skar ut i kvelden som en saar klage. Hustruens frygt og hans egen 
daarskap i at prpve dette jager sinnet op hos Larsen til den grad at han ikk e vet hvad han gj0r. — “Hold kjariten 
din, din —!” Og saa driver han til hestene, saa det smel-der. Den ene rykker pludselig i og giir paa de sleipe 
planker; dette er alt som skal til for at faa den anden til at miste feste, og — i n res te pieblik har strömmen tat 
baade hest er og vogn. Netop som spandet giir - av broen og gaar under, v re 1 ter hun sig ut. Instinktmressig kaver 
hun med armene for at naa tilbake til bredden; men saa vikles den ene kaapefliken hendes om en vidjekvist 
somstaar og vipper i vandskoipen, og strpmmen tar hende under. Larsen har aandsnrervrerclsc nok til at rive 
skindmudden av sig, og netop som vognen gaar under, gjpr han et vreldig sprang framöver og til siden, — 
kommer op, tar et par tak med armene og naar bund. Et pieblik efter er han ute av vandet. Saa biir han staaende 
som for at sunde sig; endnu kan han ikke faa sig til at tro at det er gaat galt; og da det endelig gaar op for ham, 
springer han opover til veien og vasser ut i vandet igjen. Kommet bortimot broen, magter han i kk e at staa i den 
stride strpm; saa hiver han sig paa svpm og kommer over til bredden de kjprte ut fra, men noget lasngere nede. 
Med sammenbitte trender og vandet silende av haar og skjeg spker han speidende efter hustruen; saa roper han 
hendes navn, en gang, to gånger; staar der og lytter, — roper saa igjen. Ropene flpt store og tunge utöver vandet 
og vidden og vilde slet i kk e blande sig med kvelden. 

Fprst frampaa eftermiddagen den andre dagen fandtes liket. Strpmmen hadde baaret det to mil nedover; der laa 
det indeklemt mellem to traestammer som stod og lutet utöver bredden; — det lignet en stor bylt og var aldeles 
ukjendelig av mudder og jord. 

Folk merket ikk e stor förändring paa Chris. Farsen efter hustruens dpd, uten det at han var mere rastips av sig; 
det var fra det ene til det andet i ustanselig kjpr, og aldrig hadde han vaeret vasrre at arbe i de for end den 
sommeren; for han drev rent farit; ord var nassten i kk e til at faa av ham. Han var arg paa alt han saa, og mest paa 
prasrien.Nu hadde han gaat der i aarevis og ppnset paa hvorledes han skulde bli skilt med denne konen, men 
hadde ikke kunnet bli det; og nu, lasnge efteråt han hadde git det op, kom prärien og tok hende. Han var saa 
“troende”, at han i kk e tvilte paa at det var prrerien som her hadde puffet til ham... Og for dette puds skulde den 
faa undgjaride! — 

Da han den hpst var fasrdig med arbe idet, leiet han bort hele hjemmefarmen; den dag han det hadde gjort, kom 
han hjem til Mabel og sa fra at til vinteren vilde han til Kanada og ta sig land. Og nu kunde hun faa gjpre hvad 
hun vilde: enten reise pstover til Minnesota til en faster som der bodde, og saa gaa paa skole i North field, eller 
ogsaa va:re med ham nordover. Mabel valgte det sidste. Trods hendes alder fplte hun som hun i kk e kunde la faren 
gjpre denne turen alene. Og saa var det akkurat som hun kj endte det paa sig at moren vilde ha hende til det. 

Efter morens dpd var det nemlig blit slik med Mabel at hver gang hun stod överfor noget vigtig som skulde 
gjpres, saa blev hendes forste tanke altid: hvad vilde nu mor ha gjort? Og efter det handiet hun. Men da hun saa 
at faren ikke blev synderlig glad ved hendes beslutning, tok hun sig meget mer av det, saa meget at hun den kveld 
graat sig i spvn.F DEN VEIEN SOM DET FALDT TUNGT AT T ADER var saa meget som skulde stelles med 
og pakkes, at det i kk e blev nogen jul for Mabel det aaret. Hun for som en vind fra det ene til det andet; end ikk e 
juletrariesten i kirken kom hun med paa. Faren gav sig ikke tid at kjpre bortover, og ingen var der til at fplge 
med. Saaledes fik hun ikke sagt farvel til nogen av kjendingerne, uten til Oplands som bodde like ved. 

Nytaarsdag bar det avsted. 



Da de kom fram til Alberta, satte Larsen Mabel igjen hos en kjending som bodde der, og selv tok han saa 
vidderne fat. Den vinteren gjorde han ikke stort andet end reise, og saa studere landkartene; dem grublet han 
over. Over Albertas prrerievidder streifet han paa kry ds og tvers, saa godt som det i hine dage lot sig gjpre. 
Derifra til Saskatchewan. Han saa og speidet, speidet og saa og ledte, — som en sporhund der spker et spor. Om 
kveldene kunde han sitte med tommestokken over kartet i timevis og prpve fra punkt til punkt. Saa gik han over i 
tankerne hvorledes strrekningerne saa ut. Det var frémtidsmuligheterne han nu prpvde at utgrunde. Han betokes 
litt efter litt av den fplelse som generalen har der leder sin armé mot det avgjprendeslag .... Den som nu kunde 
gjrette sig til hvor jernbanerne kom til at gaa, og byerne bli anlagte! .... Da vilde der om kort tid bli Illinois-priser 
paa vildmarken. 

Utgifterne paa disse reiser var han i kk e knepen med, men lot dollaren springe med den storste sorglpshet. Naar 
han saa kom over en halv- eller hel sektion som han mente framtiden hadde kastet sine 0ine paa, bet han sig 
merke i dem. Deipaa forhprte han sig om lavest mulige pris mot kontant, strpk saa avgaardc — uten at handle. 

Slik holdt han det gaaende n re sten tre maane-der; da fprst tok han til at kjppe. Det gjorde han paa fplgende 
maate: han skrev til den som hadde landet for salg og bpd nogen hundrede dollars under den pris som var 
förlängt; og saa lot han dem vite at han stod ved sit bud saa og saa mange dage, men sjelden over en 14 dages tid. 
Slik holdt han det gaaende til han hadde kjppt 10 sektioner land til en gjennemsnitpris av $7.00 pr. acre} Ved 
slutningen av april maaned tok han sig en halv sektion i Saskatchewan paa homestead.2 Saa var det til at faa op 
hus, og saa — bar det til at bryte op prrerien. — 

Under dette strrev kom der litt efter litt ro over manden. Trods det at han brpt paa og drev for to, fik pinene 
ungdommens fyrrige liv; for nu var han ung igjen blit. Her gik han dag ut og dag ind og gjorde a kk urat de samme 
erfaringer, brpt sig gjen-nem de selvsamme vanskeligheter som for en 20 

1) acre, omtrent 4 maal. 2) homestead loven, den lov ifplge hvil- 

ken man kan erhverve sig land ved at bosrette sig paa det.aar siden nede i Dakota. Han saa landspkere streife over 
vidderne, enslige utflyttere dra forbi, nu og da et shanty 1 stikke op ute i synsranden naar han gjorde de lange 
byreiser. Det blev dog ikke mange husene de fprste par aarene; dertil syntes vidden for umaatelig. Prrerien var 
a kk urat saa grrenselps som den himmel der flpt ovenover. Og naar han under brrekkingen2 stod og lrenet sig mot 
plogen, mens han lot hestene puste ut, naar han da saa langsefter den ferske furen av fet, brunsvart matjord, 
hvoipaa solen gli tre t, da kriblet og kryddc det i ham av velvrere. S aapas framsynt var han da, at han her saa for 
sig kontinentets stprste mat-binge i framtiden. 

.... Og nu skulde han da vel endelig engang 

faa tak paa den Rive den sund og flrenge den 

i smaabiter Saa snaue firtien makelig kunde 

brpdfp selv den stprste familien.... Da skulde den faa se hvad den dudde til.... Filleprrerien! — Hm! Hm! — Han 
knurret som en jagthund der staar med framlabberne paa viltet. 

Mabel trivdes forbausende godt ute paa viddens 0de, hun ogsaa. Faren hadde kjppt hende en vakker pony, og paa 
den streifet hun i timevis prrerien rundt, men isrer morgen og kveld naar hun hadde faat stellet frasiggjort. 

Naar hun paa en vakker dugfuld sommermorgen red avsted, maatte hun uvilkaaiiig mindes et skriftsted hun 
hadde lrest mens hun gik og lreste: — "i hellig prydelse kommer din ungdom til dig som dug 

1) shanty, litet nybyggerhus. 2) brrekking, oplregning av nyt land.ut av morgempdens skjpd.” Inspirationens 
umaa-telige vrelde i disse linjer blev hende dunkelt fplbart. 

Praktisk anlagt som hun av naturen var, fik ikke ungdommens svrermeri stprre magt over hendes sind. Hun hadde 
stunder, som ethvert ungt menneske har det, da piet slprtes og blodet jog i susning gjennem hende av syner og 
lrengsler hun ei selv förstod. Da fandt hun paa rent snurrige ting: hun kunde pludselig gi sig til at ta pony'en om 




halsen, k ryste den, og kalde den med navne hun selv maatte le til. Hun var jo bare 18 aar, og trangen til at slippe 
l0s det hun fplte, blev hende let for svasr. 

Stprre svasrmeri led hun som sagt ikke av. Naar hun i den dunkle halvarme sonmierkvelden jog vidden bortover, 
saa var det et sundt og rent livs glasde ved en stor uber0rt naturs umiddclbarc nasrhet som hadde magten over 
hende. Hendes ungdoms fylde krrevde at nuettes med og suge ind den overfl0dig-het av kraft som omgav hende. 

Den f0rste sommer hun var deroppe, oplevet hun noget underbart: hun fik fat paa Guds haand, r0rte frygtsomt, 
men fik saa lagt sin trygt ind i hans. Efteråt moren var d0d, kom Mabel snart til at savne hendes sterke religipse 
paavirkning. F0r de kom hitop, merket hun det i kk e saa synderlig, delvis av at hun hadde hat saa meget at staa i, 
og saa hadde hun hat kirken av og til dernede. Men efteråt hun var kommet hit ut i 0det, var det blit saa underlig 
stilt om hende og i hende; og hun blev trangen var. Savnet av det frelles gudsliv med moren, saavel som av 
gudstjenesten i kirken blev saart. Disse ting hadde paa en maate varetat gudsdyrkel-sen for hende og baaret hende 
hen til Gud; og nu de i kk e var mere, saa hun sig uvilkaarlig om efter nogen anden til at ta hendes religipse liv 
under armene og holde det oppe. 

Det var saa naturlig at hun i denne n0d fprst saa hen til faren. Hvem ellers var der at gaa til ute i vildmarken? 

Men i kk e f0r hadde hun vendt sig dit, saa tok hun til at ottest for at han var av et andet sind; og efteråt hun nu 
hadde faat otten, var der saa mangt som steg til og vilde vidne: aldrig hadde hun set ham ta en religips bok; det 
underlige var at hun ikke hadde lagt merke til dette f0r. Aldrig hadde han holdt andagt, det hun kunde huske, og 
herute syntes han ikk e at savne menigheten det mindste. Hun gik i kk e lasnge med disse tanker, f0r hun förstod at 
hans sjael maatte v re re d0d, og maatte ha v re re t det i aarevis. Dette förnam hun gjennem en 6te sans, som hun ikke 
f0r hadde visst at hun var i besiddelse av. 

Hun blev da end mere traurig og tung tilsinds ved fårens tilstand. Hendes egen n0d blev dog snart saa svrer, at 
den trrengte fårens i bakgrunden. 

Hun visste tilsisst ikke sit arme raad Ingen at 

gaa til... . Ingen at snakke med .... Og herute paa vidden var hun kommet den Almregtige saa like 
under 0inene Ikke den mindste ting at kryp c i 

skjul bak .... Han hadde justsom ingen andre at se paa énd hende .... Det blev hende som holdt hun paa at gaa 
opover kirkegulvet inde i en stor kirke, som sat fuld av folk, og hver eneste en stirret hende i ryggen. Fplelsen av 
skyld og synd la sig over hende som svrer tyngsel, — av synd somdpmte og synd som dpdet. Hun prpvde da med 
Guds ord, slog op paa maafaa, 1 reste paa maafaa, og fandt saa ingen mening. Tilsidst visste hun ik ke andet raad 
end end at gaa til moren og i tankerne snakke med hende. Hun ba da paa hende at hun maatte gaa hen til Gud og 
sna kk e for hende. Men hvergang hun kom hen til moren i det erende, blev denne borte. Dette kunde hun i kk e 
forstaa; for naar hun gik til moren om raad i andre ting, saa gik det saa godt mellem dem. Saa blev da dette hende 
et nyt tegn paa at hun maatte falde i den levende Guds haand. 

Tanken kom da til hende at hun nu snart maatte d0; at det vilde ske pludselig, det kjendte hun paa sig. Og Mabel 
hadde det saa ondt, at hun kunde ha skreket. Dertil kom da at faren var saa lei med hende; naar han saa hende saa 
blek og traurig, tok han det for nykker og svrermerier, aptes saa med hende og var grov. Det gik nok over f0r hun 
blev 50 aar, mente han og lo en egen latter. 

Saa en kveld efteråt hun var krppet iseng, fik hun bestemt fplelsen av at den nreste dag maatte hun d0. Hun blev 
da liggende vaaken framöver natten og gjpre op med livet og anbefale sin sjrel. Hun snakket da bent ut til Gud og 
sa ham at han fik gjpre med hende som han vilde. Hun var i hans magt, og selv kunde hun slet intet gj0re, og ba 
saa med hele sit v re sen om naade. Under bpnnen slog det hende.hvor uhpvisk det var at konmie med en saadan 
b0n liggende, stod saa op og faldt paa knre foran sengen og fortsatte i den stillling.Mabel blev liggende der lrengc 
og snakke med Gud den nat. Framimot morgenen faldt hun i rolig s0vn. 

Midt paa tunet hadde hun laget til nogen blomstersenger, hvor hun med stor omhu hadde plantet noget fr0 hun 



hadde tat med sig fra Dakota. Et av disse bed var fuldt av vakker stedmorsblomst av forskjellig farve; de stod der 
saa frodige og fulde, og vokste saa vakkert med slik rik duft. En kveld for et par dage siden, hadde faren sluppet 
hestene lps ute paa tunet, saa de kunde faa rulle sig fpr han bandt dem ind. Men pludselig var de blit rasdde noget 
som rprte sig i grassset, hadde lagt paa sprang og sprunget tvert gjennem bedene, saa de blev ilde tilredte. 

Herover blev Mabel baade harm og bedrpvet; men hadde allerede samme kvelden git sig til at fli om 
blomstersengene og faa dem istand. Under arbe i det fandt hun to av de vak reste blomster som stasngelen var 
avbrutt paa; det var barc saavidt toppen hang igjen i den fine hud som gaar rundt om strengelen. Nu syntes hun 
i kk e hun hadde hjerte til at rive krönen helt av; derfor gik hun ind efter nogen hvite silkestrimler hun hadde 
liggende og sy-traad, og saa satte hun sig til at forbinde strenglerne. Skygge satte hun op mot den sterke sol, og 
hadde saa vandet rikelig begge dagene. 

Efteråt hun nu denne morgen hadde faat fra sig gjort, gik hun rundt om hytten og tok farvel. Var saa borte i fjöset 
hos pony'en og gjorde likedan. Med ham blev det tyngst. At hun den dag maatte d0 var hun i kk e i tvil om. Netop 
som hun var ferdig med runden, sanste hun paa blomsterbedene, og syntes ikke at hun kunde gaa dem forbi, saa 

\meget strasv hun hadde hat med dem, men maatte saa dit ogsaa. Sindet var noget saart og tungt ved at hun nu 
stod paa dödens terskel. Allikevel la hun sig dog paa knas og lpste med varlig haand forbindingen paa de to 
blomsterne; for det var saa rart at de i kk e var visnet, syntes hun. Da blev hun grepet av en forbauselse saa sterk, 
at hun skalv gjennem hele kroppen; ti stasnglerne var vokset sammen, og saaret var der nassten ikke spor av. 

Mens hun nu laa der og stirret paa dette under, kom de stigende — saa aldeles stille kom de at hun ikke blev dem 
var f0r de rigtig kaldte paa hende — disse ord: “Han som ser til liljerne paa marken....” 

Og saa — skedde underet med hende; pludselig, söm ved et lynsnart risp med en skarp kniv, faldt forhasnget ned, 
og hun saa at hun var et Guds barn. Siden forstod hun at hun maatte ha vasret det helt fra daapen av. Hun reiste 
sig da op, blev saa rak som et lys. Brystet videt sig ut, og hun förnam en overvrettes styrke; og saa blev hun 
staaende der, alene, ute paa vilde Kanada-prasrien, og erfor den rikdom som ikke hprer dette liv til. Saa foldet 
hun hrenderne og sang i ungdommelig tindrende glasde: 

“Jesus er mit liv i live Jesus döde t har min d0d; du for mig dig vilde give i den störste sj ad c nöd, i den haarde 
döds ens vaade at du kunde mig benaade; — tak og asre tusenfold ske dig derfor, Jesus bold!” 

Den hpsten og vinteren var Mabel Larsen et lyk-kelig menneske; hun trivdes aandelig, og hun trivdes legemlig. 
Sundheten stak ut av hende som elektriske straaler. Denne förste gudslivets rikdom varet underlig hen ge hos 
hende; kanske kom det av at hun var saa meget i det stille. Faren var nrermere til virkelig at beundre en kvinde 
end nogensinde tilforn i sit liv; men hvad det var som gjorde hende saa kjrek, hadde han i kk e greie paa. 

Ikke f0r den n res te vaar fik hun noget at dragés med som gav hende kvide. Det seg paa hende litt efter hvert; 
halvt ubevisst holdt hun paa at skyte det fra sig og kjrempe imot; men det seg paa, blev tyngre og tyngre, til hun 
en dag maatte tilstaa for sig selv at der var noget som laa og trykket og gjorde vondt. Det var farens forhold til 
Gud. Hun kunde i kk e andet end s0rge over det. Det var saa sörgelig at vite at han skulde gaa der og ha det slik .... 
At han ikke selv skulde forstaa hvor galt dette var, — nei det kunde hun ik ke begripe. 

Nu skulde man ha ventet at en saa liketil natur som hun, hadde gaat bent til ham og snakket om det, men — hun 
gjorde det i kk e. Ungdommens karakteristiske skyhet og indesluttethet overfor aan-delige ting holdt hende 
tilbake; og saa farens mangel paa forstaaelse, — paa evne til at forstaa; det var kanske det vasrste. Og nu var de 
begyndt at koninie saa godt ut av det med hinanden ogsaa; han l ik te sig bedre og bedre derute, og blev derved 
lettere at omgaaes. Hun kunde ikke andet end lregge merke til hvor godt han l ik te sig, og hvor tilfreds han var. 
Men nu föl te hun dunkelt at skulde hun gi sig til at grave sig ind i hans hjertefor-hold til Gud, saa vilde derved 
den gode forstaaelse dem imellem forstyrres. Derfor orket hun i kk e at ta kampen op, vek undav, og blev saa 
gaaende og f0le ondt over sin egen vekhet. 

Det at hun paa dette punkt höide undav gav hende en saar ve, — som en byrde hun i kk e kunde faa av hverken 
ved nat eller dag. Sammen med dette blandet sig saa snart angst over sit eget forhold; det var sagtens ikke saa 



ganske rigtig med hende selv heller naar hun ikke orket en saa ringe ting som dette .... Ikke at vasre istand til at 
snakke til sin egen far om det vigtigste mellem himmel og jord Du store verden, slikt var jo forskraskkelig! — 

Bedst som det var, kunde hun gjdre sig bestemt paa at nu skulde hun gaa til faren og sna kk e bent ut med ham. Og 
hun gik. Men hun snakket i kk e bent ut; hun begyndte om andre ting og prpvde saa at dreie samtalen bort til 
likesom tilfaeldigvis, og dreves saa tilbake av hans totale mangel paa forstaaelse; den stak ut paa alle kanter av 
hans v resen. Og — saa lot hun saken ligge. 

Mabel gjorde da det eneste der stod igjen at gjpre: hun tok til at tigge faren fram hos Gud. I fprstn ingen hares 
bpnnen av stor tro og tillid. Gud kunde da saa let gjprc det, og det var jo akkurat hvad han vilde gjpre for et 
stakkars menneske? Men tvilen var straks rede til at kikke ind ad dpren og grine til hende .... Var det ikke med 
hende som redskap at Gud maatte utrette dette?.... Og naar hun nu var uvillig? .... Ikke vilde la sig bruke, —ja 
hvad saa? .... Saa blev det jo til syvende og 

sisst hendes skyld at faren gik fortapt?. 

Somme tider kunde disse tanker gjpre hende saa ondt, at hun uvilkaarlig la haanden under brystet og 10 fte t op; for 
derinde kjendtes det som en saar verk. — 

Saaledes drog to aar sig forbi.II. 

DEN 3dje hpsten de var deroppe, hadde Larsen faat til 60 acre i aaker, og hadde linfrp i hele stykket. Avlingen 
blev usedvanlig god; den rike jomfrujord bar godt. 

Med stort besvasr med byttearbeide og kjpring lange veier hadde han endelig faat tresket. Eftersom han endnu 
i kk e hadde faat sig op noget granary,l var der ingen anden raad end at faa avlingen til markedet sttaks. For nu at 
slippe at gjprc saa mange turer den lange vei, fik han et par mand, vogner og spand til at hjaslpe sig med 
kjpringen. Selv vilde han kjpre to spand, hvad han saa mangen gang hadde gjort nede i Dakota. 

Det var slik en vakker hpstmorgen de skulde avsted. Prasrien laa der brunagtig og sterk i solskinnet med dypblaa, 
kjoligfrisk efteraarshimmel over sig. Vildmarkens utasmmede styrke fpltes endnu som landskapets grundtone. 
Endnu hadde i kk e menneskehaand formaadd at forandre dens skikkelse stprre. 

Det var nu langt h0gstdags, og de andre kjprere var alt kommet sig avgaarde og et godt stykke paa 

1) granary, et slags stabbur hvor avlingen opbevares efteråt den er tresket.vei. Larsen selv var blit noget sen; han 
hadde to spand at stelle med og to lass at faa ferdig. Men saa hadde han ikke skyndt sig noget heller idag; han 
gik der saa stp og stelte framöver morgenen. Det var klart at han var i godt humpr, som i kk e var at undres paa; for 
nu skulde han basre fram det fprste virkelige store bytte han hadde fravristet prasrien her nord, og det var mest 
som han ikke gad skille sig ved det. Som han nu og da gik langs lassene, kunde han la haanden gli kjasrtegnende 
gjennem det guldbrune korn, saa holdt han av det. 

Det spand han hadde fenkt at kjpre foran var et par unghester av Hamiltonian-slaget han hadde faat laant av en 
netop ankommet indflytter; sit eget stpe bandt han bak i vognen efter slagt0mmen. 

Da han endelig var ferdig, tok han t0mmerne i den ene haand og svepen i den anden. Saa nikket han til Mabel, 
som stod i dpren og saa paa ham, og steg saa op paa lasset. Han gav sig god tid og satte sig godt tilrette, for 
ryggen blev trast over de endelpse prasrierne. Endelig knas kk et han med svepen i luften og b0d hestene gaa. 
Hestene som gik foran trak til saa pludselig, at spandet bakenfor i kk e fik tid til at fegge sig i; derfor lpftet de ho- 
derne i veiret og holdt igjen, og derved knaskket den ene slagtpnmien. Dette gjorde det forreste spand ustyrlige; 
de reiste sig paa bakbenene og blev nassten ikke til at haandtere. Endelig fik han dog bugt med dem, men da 
stanset de saa pludselig, at vognstangen bak gjorde et voldsomt st0t mot vognen framenfor. Da var det som en 
ond aandfor i spandet han kjprte: de tok bidslet mellem fenderne, la paa sprang med én gang. Den andre 
slagtpmmen knak i samme pieblik. Mabel sprang da til og grep deres eget spand; hestene kjendte hendes 
stemme, og st0e som de var, lot de sig snart berolige. 





Men det andre spandet tar prarien bortover med kar og lass i det vildeste firsprang. Nu opstod der en frygtelig 
kamp mellem mandens kraft paa den ene side og hestenes paa den anden. Larsen tok sprendtak mot vognkarmen, 
viklet tpmmerne om nasven og holdt igjen til la; re t skar sig ind i det bare kj 0 1 . Allikevel syntes det ikke at gjpre 
stprre virkning end om det hadde vreret en ulddot som hang i. Hestene laa flate, saa sprang de, og linfipet stod 
som et gov rundt vognen. Da nu Larsen ser at han slet intet magter, flommet sinnet pludselig fram hos ham; som 
en vasldig, ustanselig tlodbplgc kom det — et avm a; g t ig menneskes vanvittige raseri overfor en vasldigere kraft. 
Mellem de sammenbitte trender stpnnet han ut en frygtelig ed paa, at han skulde piske dem i filler, naar han 
engang fik dem stanset. For at naa dette maal, samler han alle sine krafter til et vreldig ryk; han tar i til skummet 
staar ham fraadende om mund; men det var a kk urat som hestene i kk e hadde kjendt det, for de blev vasrre og ikke 
bedre. Da gjpr han noget, noget rart; det vildeste sinne gav ham tanken: — han slakker op tpmmerne, griper 

svepen, og lregger saa til hestene av al sin magt. — Var det saa at de endelig vilde springe, saa-skulde de 

faa! — De hadde hele Kanada-prarien for sig, og linet var der i kk e stort av likevel. 

Ved hans slag var det som den ene hesten kom til besindelse, den saknet paa farten; men den anden jog det 
samme vilde jag vildere. Derved kom de til at beskrive en bue bortover prarien. Da hrendte det: det ene 
vognhjulet fandt et dypt jordhul, og i samme pieblik vasltet vognen. Netop som hjulet skar sig nedi, prpvde 
Larsen at hoppe ut; men paa grund av tpnmierne som han endnu holdt viklet om venstre haand, droges han i 
hoppet med et ryk framöver, faldt paa ryggen, og vogn-kanten tok hans hpire laar sttaks ovenfor knäset. Sl ik 
droges han med bortover prarien nogen favner, og saa stanset hestene aldeles av sig selv. Der blev de staaende; 
der blev han bevisstlps liggende. 

Straks Mabel hadde faat stagget det andet spand, sprang hun hen til stalden; der kastet hun sadelen paa pony’en, 
hev sig op og tok samme retning bortover prarien som det lppske spand hadde tat. Hendes sind var i sterk otte 
for at der skulde v re re hrendt noget galt. Kommet op paa en forhpining, hvorfra hun kunde se vidt omkring, lot 
hun pony’en hvile, mens hendes pine skyndsomt ledte prarien omkring. Godt og vel en halv mil bortenfor der 
hvor hun stod, fik hun 0ie paa den vadtede vogn og hestene; faren kunde hun ikke se. Som hun nu stod der og 
saa, skulde hun ikke selv ha kunnet forklare hvad som foregik i hendes sjael; hun visste bare at hun med ett blev 
saa förunderlig rolig. Ordene: “Kald paa mig paa npdens dag!” stod store og lyste inde i bevisstheten,og hun slap 
dem i kk e av syne som hun red bortover. Da hun kom bort til vognen, fandt hun faren liggende der uten tegn til 
liv. 

Det fprste hun grep til, var at faa hestene spasndt fra vognen. Deipaa gik hun bort til faren, og med stor ro 
knäppet hun op hans klasr og fplte paa hjertet. Da hun förnam at der var liv endnu, fik 0inene saadan underlig 
sterk gl0d. Det blev da for hende at faa ham undav vognboxen; saa tok hun til at lpfte, men vandt i kk e med den, 
uvant som hun var med tunge l0ft. Et pieblik bi ii hun staaende at se sig om; deipaa tar hun neckyoke't, 1 stikker 
det under vognkanten og tar til at lpfte og praie. Hun slet saa sveiten stridsilte, og de fine hasnder blev hudlpse. 
Ved nu at praie boxen op og bryte den tilside, fik hun den litt efter litt i ve i re t ved at den kom til at hvile paa 
korndyngen, som var under; og endelig lykkedes det hende at faa den saapas op, at hun fik faren vasltet undav. 

Det gjort, hev hun sig atter paa pony’en og red efter hjselp. Det var et ridt paa livet. Men hun fandt dog folk som 
hun fik med sig, og fik ogsaa sendt bud efter lasgen, som bodde 20 mil borte. Paa tilbakeveien var hun forbi 
hjemme, rev til sig nogen kluter og en flaske whiskey faren hadde staaendes. Da hun kom til ulykkesstedet, laa 
faren endnu i samme tilstand som da hun forlot ham; ansigtet var sort av fly og flue; i luften k redset et par 
rovfugle, undrende. 

Fprst frampaa meste morgen kom lasgen. Efter 

1) neck yoke, det tvertra mellem hestene, som vognstangen ligger 

i under kjpringen.at ha foretat den fprste underspkelse oplyste han at det var umulig endnu at forudsige, enten 
den syke vilde staa det eller ei. Deipaa gav han sig saa til at arbe i de med ham; benet tok han av der hvor 
vognkanten hadde tat det; dermest satte han kravebenet, som var brukket, og saa overfor han ryg£en og 
bakhodet. Hvorvidt der var nogen indre beskadigelse, var det umulig at sige; men der syntes at v re re noget galt 



fat med ryggen. Da 1 tegen efter to dages forldp skulde ta avsted, var Larsen endda ikke vaaknet av den 
dpdlignende d0s hvori han var fundet. 

F0r hegcn reiste, raadet han Mabel at faa sykepleierske for faren og tilbpd sig at sende en ut til hende; for selv 
om far hendes kom til at leve, maatte han rimeligvis for altid holde sengen. Der var ogsaa fare for at hjernen 
hadde tat skade, og for hende alene at gi ham al den ans han i fprstn ingen trangte, vilde v re re umulig. Saa aldeles 
uten al bcvregclsc, og saa npkternt professionelt forklarte han hende tingene, at selv de vrerstc muligheter i kk e 
syntes saa slemme. 

Sykepleiersken kom, og hun ög Mabel skiftedes om vagten. I de dagene som nu fulgte, tok Mabel saa smaat til at 
skjpnne uttrykket: “at kjrempc med Gud;” det var jo ak kurat, hvad hun nu selv holdt paa med. Og allikevel — 
aldrig hadde Gud syntes hende Irengcrc borte, aldrig vanskeligere at faa itale; det var mest som hun snakket til 
tomme uendeligheten; der var ingen nogensteds, som kunde opfatte hverken ord eller tanke. Hun maatte dog 
holde paa med bpnnen, for hun visste sig ikkeandet raad. Hun tigget lydelig, med ord som hun veiet, f0r hun lot 
dem gaa, — pene ord, ord fulde av overbevisningens inderlighet. Oftest var det hare tanken som bar bpnnen 
avsted, men den kom igjen uten at ha fundet fram og faat lagt sin byrde ned. 

Saa hrendte det hende en nat som hun sat og vaaket, at hun dormet av henimot morgenstunden og hadde en rar 
dr0m. Det bares hende klart fore, at det aapnet sig over hende, og nogen deroppe fra talte disse ord: “Nu faar du 
far din igjen, pas nu godt paa ham!** Dr0mmen var saa levende, at hun sat der lysvaaken med én gang og lyttet 
efter stenmien, netop som den forlot 0ret; for den var jo morens, — ak kurat hendes, ja. — Hvordan det nu end 
hang sammen, saa indtraadte der om et par dage en förändring med faren. Bevisstheten kom tilbake; forstanden 
tok til at arbe ide normalt; men den gik saa langsomt og utslitt, omtrent som en ganmiel klokke, der halter avsted 
og hvert 0ie-blik er paa nippet til at stanse. Den syke var forresten for svak til at kunne snakke noget videre; 
bedst det var, faldt han hen i d0s. Det viste sig dog snart at hans venstre side var aldeles 1a.rn.lTT. 

DEN krpbling, som nu vaaknet til bevissthet, var i kk e Mabel god til at dra kjendsel paa. Dette kunde da umulig 
vasre far hendes?.... Han derborte i sengen?.... Nei.... Ikke var det stort at undres paa heller, for Chris. Larsen var 
i kk e saa let at kjende igjen. Da det litt efter hvert gik op for ham, at nu var spillet over, at han nu var krpbling og 
d0mt til sengen saa lasnge livet hang i, var det tungt at se paa ham. Halve dagene kunde den f0r saa sterke mand 
ligge og klynke og jam re sig som et litet barn i lidelse. Til andre tider vilde han saa i kk e tro det, blev urolig og 
vilde op og ut, saa de maatte holde paa ham med magt. Eftersom han kom litt til krafter, blev han nassten vasrre 
at haandtere; av skjrere livslede og forbitrelse mot skjrebnens lagnad fandt han til sine tider en egen art lise i at 
lyse forbandelser over alt han saa. Isasr gik slike rider utöver sykepleiersken; for paa en eller anden maate 
forbandt han sin hjadpclpsc tilstand med hendes forskrifter og professionelle utseende. Det hasndte at han bet 
tasnderne sammen i sinne og forbandte sig paa, at hvis hun i kk e grov sig v re k, skulde han sparke hende luks gjen- 
nem tverre vreggcn. Men sinsoprpret aat op hansfysiske kralt i den grad, at han ovenpaa slike rider blev liggende 
bare at ynke sig. 

Sykepleiersken blev i kk e lasnger end til jul. Mabel syntes hun bedre kunde stelle om faren, naar hun hadde ham 
alene. Og trods den anden foreholdt hende det umulige i at v re re alene med den syke i en liten hytte ute i 
vildmarken 5 mil fra nrermeste nabo, blev Mabel allikevel urokkelig; for det kunde ikke godt bli vrerre end det 
var, mente hun. At faa ham flyttet til et hospital eller ned til staterne paa denne aarsenstid var umulig; dertil var 
han endnu alfor svak. Da sykepleiersken reiste, fik Mabel nogen til at ta hestene og kreaturene deres, fik sig saa 
hjem mat og brandsel for en tre maaneders tid. Pony’en og en av kjprene beholdt hun. Rustet paa den maate 
mente hun at ride vinteren av. 

I de maaneder som nu fulgte, var der tider, da hun blev rad for at slippe tankerne for meget til; med list og 
underfundighet narret hun dem bort fra sig selv og hen paa andre ting. Lot hun dem raa sig selv for meget, saa de 
fik grave sig ind i de ting som angik hende mest, kom hun til at stirre ind i det som ikke var lystig at se paa. Det 
intense kropsarbeide hun var n0dt til at drive, hjalp dog noget, men mest koen og pony’en; ja mest dem. For ofte 
naar hun drev borte i den lille loghytten, som gjorde tjeneste baade som fj0s og stald, kunde hun ham ge sig lange 





stunder om halsen paa pony'en eller koen og kjasle og smaaprate med dem. Og disse to karene, han "Sport” og ho 
"Bossy,” kunde hun sladre med om alt mulig, for de förstod alpraten hendes saa merkelig godt. Det rent skén i de 
store brune pinene deres av forstand, syntes hun. Saa slikket de hende paa hasnderne og i ansigtet til det sved, og 
med hoderne sine godskubbet de hende op mot tpmmervasggen, saa hun var nasr ved at miste pusten. Var ikke 
sindet altfor tungt, tok hun gjerne en rumpe i hver haand og skaket dem et kraftigt gooé-by,l naar hun gik. 

Hytten de bodde i, var delt i tre vasrelser: to sengkamre og et vasrelse, som blev nyttet baade som kjpkken, 
spisestue og dagligstue. De to sovevasrelser var skilt fra hinanden og fra kjpkkenet ved forhasng; vasggene i alle 
vasrelser var kalket. Inde i sengkamrene kunde det bli faslt koldt sommetider; men i kjpkkenet var det ikke vasrst; 
for der stod ovnen, saa det faldt i kk e saa vanskelig at holde det varmt der uten midt paa vasrste vinteren, naar 
termomettet i ukevis viste 30—40 grader under o. 

Den ovnen ja! Den tvang taarene fram mer end én gang; det var en ganmiel halvt utslitt komfyr2 faren hadde faat 
fat paa det fprste aaret de var derate. Nu hadde den gjort tjeneste til nu straks fpr ulykken hasndte, men da var 
spjeldet rpket midt ito; rusten og soten hadde rett det av. Nu hadde hun ingen maate at regulere traskken paa uten 
ved en liten luke framme i ovnsdpren, og den strak justsom i kk e til; for enten vilde ovnen slet ikke traskke, eller 
ogsaa aat den vedskiene helt og holdent omtrent saa fort som hun vandt at kaste dem ind. Vasrst var det dog, naar 
hun skulde bake brpd: brpdene kunde staa der saa lubne og pene, naar 

1) good-by, adjp, farvel. 2) komfyr, kokeovn som ogsaa har 

stekeovn.hun hadde faat dem fasrdige til at sasttes i, at det rent var en lyst at se; men naar de hadde staat i ovnen 
nogen minutter, sank de sammen til nassten ingenting, og blev saa bare skorpe og deig; värmen blev enten for 
sterk, eller også laa den der og hare spd og språket. Mabel kunde kjasmpe med graaten saa tappert hun vilde, — 
den kom likevel. Saa gik hun da der og var tungsindig hare for den ovnens skyld. 

Da kulden satte ind for alvor den vinteren, maatte hun flytte sengen sin ind i kjpkkenet, helt bort til ovnen; derved 
slap hun at sjaske over det kolde gulv om nastterne for at lasgge i. For naar hun nu satte en stol mellem sengen og 
ovnen, kunde hun paa den maate straskke sig fram og kaste nogen skier i. Saa laa hun da i halvspvne nat efter nat 
og smaalyttet til ilden. Hasndte det saa at hun dpste av for tungt, og ilden gik ut, saa var det til at staa op og fyre 
paany. Hun var saa trast og spvnig mangen gang som hun sat der og strasvet med ovnen, at hun knapt visste hvad 
hun selv gjorde. 

Og saa var det ensomheten ute i pdet; den var saa stor, at den blev levende. Naar vidden laa der daskket av to fot 
sne, og intet menneskelig v re sen var at se, ingen bolig eller menneskes spor — hare pde vidden i al sin pdslige 
storhet og pragt, der hvor vinden saug og sukket uavladelig og sopte sneen kring hyttens vreggc, mens kulden 
kom i bplger og la hvitt rim i hver sprrek, og gjorde det saa koldt, at huden blev sittende igjen tok en i jern med 
bare fingre, — og maanens gule lys glitretflimrende gjennem snef oket, — naar hun i dage og nrettcr sat der og 
laa der og lyttet til det — evindelig det samme, opigjen og opigjen det samme, da blev ensomheten tilsidst saa 
levende, at hun trak tasppet over hodet som et rasd barn, og maatte stoppe fingrene i pre ne for i kk e at hpre det som 
viddens kolde aand hvisket. 

Vasrst blev dog faren. Naar hun tasnkte paa at hun var npdt til at drage paa ham gjennem livet slik, blev framtiden 
hende vel dryg. 

Som han nu var, blev byrden tyngere end tung. Indtil hin dag da ulykken ledte ham op, hadde han hat kun ett 
formaal: det at seire over prasrien. Den var ham som et umaadelig digert troll, der ruget over utrolige skatte og 
den rarcstc livsens lykke; og ved egen klpkt og hasnders magt at tvinge disse ting fra den, hadde vasret hans livs 
store lidenskap. Naar han gjennem handel eller gode aaringer tjente store summer, lo g heden i ham, i kk e netop 
over rikdommen som auket sig, men over de nye vaaben han derved hadde faat mot prasrien. 

For dette maal og denne lidenskap hadde alt hittil maattet bpie sig, det vil sige; han tvang det dertil. Og alt som 
tjente ham, var godt; alt som stred imot, var ondt og maatte av veien. Hitindtil hadde da ogsaa alt fpiet sig 
merkelig bra. Det at konen gik hen og la sig til nede i creek’en den vaaren, hadde i fprstningen syntes at skulle 



lasgge sig paa tverke for ham. Men det hadde hare syntes saa; naar han saa paa det fra alle sider, blev det nok 
vinding likevel; for nu var han langt mere fri og uavhasngig og kunde bedre v re re om sig. Haddehun ikke reist fra 
ham slik, var han formodentlig aldrig kommet til Kanada. Og her var det jo netop at muligheterne var; han kunde 
ligge vaaken om nrettcrnc og stirre paa dem til det skén og flimrct for pinene paa ham. 

Og saa.... saa var han pludselig blit avskaaret 

fra sit livs store formaal Fra alt forresten. 

Pludselig var det kommet, uten spor av anelse eller varsko. — Og slikt var uretferdig handlemaate. — En vreldig 
nrevc hadde pludselig stukket sig ut av tilvrerclscn og puffet ham overende.... Rent skam faret ham.... Men 
prrericn, — hun laa der-ute, sterk og stor og rik som altid; nei tusen gånger rikere nu, siden hans tak paa hende 
var glippet. Her laa han inde i loghytten... et brukket straa... en sundklemt mygg, — til spot og spe for 
mennesker!. ... Naar hans trastte tanker tok til at tumle med disse sammenligninger, blev det ham som viddens 
klagende suk i vinternatten skiftet tone, blev en tirrcndc, kneggende haanlatter mot ham og hele hans liv. 

No fek du da, Larsen! No fek du da! 

Lig no der og sug paa labben saa kan du 

ha de saa godt!... .No fek du da!... .No fek du da! N-o-o-o f-e-k du da!. 

Laa han i kk e der og grangivelig hprte ordene! 

Naar slike raptuser kom over ham som vrerst, var han alt andet end let at haandtere. Hun kunde stelle om ham saa 
godt hun forstod det, allikevel blev det ikke tillags. Maten hun laget, var ikke astendes. Ikke kunde hun passe ham 
skikkelig heller; somme tider gnog forbindingerne sig ind ikjpttet paa ham, til andre tider reiste'de av. Og saa den 
ovnen! Kunde hun i kk e passe ovnen, voksne menneske!.... Hadde hun noget andet at bestille kanske?.... Ja for 
han optok da vist i kk e hendes tid.... Hph, han!.... Et voksent menneske !.... Og et som tilogmed laa tilsengs.... Var 
det noget at syte for?.... Somme tider slog han saa bortpaa at det var hendes skyld, han var i denne stilling; for 
kunde hun i kk e ha forhindret den rakkers doktoren fra at lemlreste ham slik?.... Var hun ikk e tilstede kanske?.... 
Hun maatte vel forstaa at han hadde faret slik med ham hare for at kunne ta sig saa meget klrekkeligere betalt!.... 
Hadde han kunnet saget av ham flere lenmier uten rent at tyne ham, hadde han sagtens gjort det.... Naaja, de 
kunde nu ha baade ham og pengene for hans del! — 

I fprstningen tok hun alt og tidde; gik hare og undret sig. Hun hadde saa ondt for at kjende far sin igjen i dette 
sutrende, lemlasstede vresenet borte i sengen. Hadde han virkelig gaat der og baarct al denne ondskapen i sig; ja, 
for hvis han ikke det hadde, hvor kom den saa fra nu? 

Efterhvert som frygten for at han skulde dp, la sig paa hende, kom atter sorgen over hans sjrele-tilstand fram. Og 
nu kom den sterkere; med den kom ogsaa bevisstheten om, at hun, og hun alene, var midlet, hvormed Gud kunde 
vrekke ham. Tanken hadde v re re t hos hende sttaks fpr ulykken kom, og drpmmen hin nat hadde mangedobbelt 
forsterket den. Praktisk og liketil som hun var, syntes det hende mere end rimelig, at moren i de dpdes 
landehadde faat gaa bort til Gud og be ham om at la hende faa gjpre dette for faren. Naar hun husket hvor vakkert 
moren kunde be, og den magt som laa i bpnnen hendes, forekom det hende aldeles selvsagt. Ansvaret for hans 
frelse hvilte altsaa paa hende. 

Og her hadde hun gaat og skjpvet det fra sig!— Endom han hadde kjprt sig ihjael?.... Du store verden!.... Hun bar 
fram en brasndende ta k ken s hpn for at hun hadde faat ham igjen. Kanske Gud hadde faret slik med ham for at 
vrekke hende, — for at vise hende, hvilken alvorlig sak dette dog var?.... 

Men naar hun nu saa og hprte paa ham under de vasrste riderne, saa hun sig ingen utvei. Kunde hun endda hare 
faa begyndt, syntes hun.... B are faa tak nogensteds, var det end aldrig saa litet... Men det var netop det hun ikke 
kunde. Nu syntes det langt mere umulig end mens han var frisk. Det eneste hun kunde gjpre, var at be; og hun ba 
og ba, — ba til bpnnen syntes utslitt som en fille. Og det var i kk e saa rart heller; for inderst inde sat der en bitte 
liten tvil og hvisket og smaapratet: "Dette gaar ikke hare med bpn.... Du maa gjpre noget, Mahel!.... Du forstaar 
















da vel at her skal mere til end hare ord!” Denne stemme syntes hun, snakket meget förnuftig; og midt inde i selve 
b0nnen kunde hun pludselig glemme alt hun holdt paa med og bli sittende og lytte til den. "Aa, Herre Gud, vis 
mig dog, hvad jeg skal gjpre !” sukket hun, som hun med hele sin viljes magt drog tankerne til sig.DET var en 
kveld midt i februar. Spikende kaldt, saa det smaldt i vasggene. Nordenvinden jog hylende henover prrerierne og 
drev kulden ind gjennem hver mindste sprask; termometret hadde nu i over én uke staat paa 40 under o og lavere. 

Det hadde vasret en usedvanlig tung dag for Mabel; ute det meste av tiden. Hun hadde lagt av sig sine egne kfer, 
tat paa sig nogen av farens og staat ved huggestabben i flere timer; for hun hadde i kk e mer klpvet ved; det hadde 
gaat saa haardt paa i det sidste, at forraadet var sluppet op. Saa hadde hun basket ind h0i og vand til fjpset, 
melket og forresten stelt ute med alt som skulde sees efter. 

Faren hadde derfor maattet v re re meget alene den dag, og ikke faat saa meget ans som han ellers pieide at faa. 
Derfor var det kanske, at hans sind var fuldere end vanlig av vrang og irritabel grret-tenhet. 

Da Mabel kom ind mot kvelden og hadde skiftet og faat god varme i ovnen, kj endte hun sig trast og dpsig. 
Ansigtet fpltes aldeles ophovnet og noget saart. Stilt gav hun sig til at stelle til kvelds. Trretheten og kulden, og 
nu varmen inde, hadde fyldt hendes legeme med et underlig vel v re re; san-serne laa som slprt, saa hun förnam 
tingene rundt om sig mere end hun egentlig la merke til dem. Hun fplte hare at alt stod hvor hun var vant til at se 
det staa. Men kom hun dpren for nrer, var det som hun vaaknet til; der kom kulden sivendes ind. Hun kj endte 
den isrer i ryggen, hukret og smaafrps. 

Straks hun hadde faat maten ferdig, bar hun, ind til faren. Det var stekte poteter og stekt skinke, sm0r og brpd og 
kaffe. Han sa ik ke noget, pirket hare borti maten, s0p saa nogen slurker av kaffen, og lot det saa bli med det. 

Da hun selv hadde spist fra sig, gik hun ind til ham og bar ut. "Skal du ikke ha mere?” spurte hun mat og likesom 
i halvspvne. Men det at hun ikke la stprre interesse for dagen for hans vel fre rd, fik ilterheten til at bryte ut. "Aa, 
— br0t du dig om at lage mat for sjuke folk, saa aat jeg vel.” 

Hun svaret i kk e noget paa dette; bar bare ut og vasket op. Frerdig med det gik bun atter ind til ham og lpftet ham 
ut av sengen, saa han kunde faa gjpre sig frerdig til natten; for han maatte hjrelpes som et litet barn. F0r hun nu 
forlot ham, spurte hun om der var noget mere hun kunde gjpre. "Du vet da vist hvad som ska til nu.... Det trrengs 
vel i kk e at spprres om stadig!”.... 

Dette br0t hun sig i kk e om at svare paa, mumlet bare godnat og gik ind i kjpkkenet igjen, klredde saa av sig og 
gjorde sig frerdig til at gaa tilsengs. 0ienlaakene laa nresten igjen. Hun slukket lampen og steg op. 

Saa kvakk hun til ved farens stemme: "Du skaaltsaa ikke reie sengen heller ikveld!” Da fprst sanste hun at hun 
hadde glemt det i trretheten. Hun maatte ta sig sammen med magt for at bli helt vaaken; og der var ik ke andet at 
gj0re end at kveike lampen igjen og staa op. Hun hadde da paa sig nogen klredningsstykker og gik ut i 
kammerset igjen. Derute gik hun bort til sengen, lot faren lregge sin friske arm omkring hendes hals og lpftet ham 
saaledes fram. Dette var nu anden gang paa mindre end halvtimen. Som hun nu gik der og redte sengen — ingen 
av dem sa noget — var det alt hun kunde gjpre at holde hannen nede. — Han kunde nu sandelig ha mindet hende 
paa forrige gang, naar han saa hun glemte det!.... Men hun tvang sig og sa ingenting. Nu vilde hun bare skynde 
sig og komme sig tilsengs igjen. 

Da hun kom tilbake til kjpkkenet, syntes hun hun fik friske paa varmen ordentlig, naar hun nu var oppe allikevel; 
for natten var fel utenfor. Saa da hun kom tilsengs igjen, var hun noksaa vaaken blit, og blev liggende en stund 
og kaste sig, f0r spvnen bar hende helt bort. Det sidste som hun sanste f0r bevisstheten forlot hende, var dette: 
“Biir det altfor koldt, vaekker han vel.” Og saa sovnet hun fast — det trastte legemes sunde s0vn. 

Hun kunde vel ha sovet en god halvtime, da hans stemme kaldte. Hun hprte den et par gånger gjennem spvnen, 
men den tredje gang kom den saa sterkt, at hun sat ende op. 

“Ja?” — 

“Du har glemt at lukke fjpsdpra, Mabel!” 




“Aanei da, far! Hvad er det nu du tuller med ?”Hun var nassten harm, men smaaglad paa s amm e tid over at det 
ikk e var noget andet, saa hun slap at staa op. 

"Je£ hgger jo her og hprer den slamrc!” 

Hun blev sittende i sengen og lytte, men var i kk e istand til at hpre det mindste. “Nei, dette drpmmer du. Jeg vet 
da jeg lukket ikveld som fpr.” Bevisstheten herom kom saa skraasikkcrt, at hun la sig beroliget ned igjen. 

"Ja, saa har vinden tat den op igjen,” kom det bebreidende fra kammerset. 

“Allright! Saa kan den bare staa aapen, og nu vil jeg i kk e hpre mere om det der!” 

Hertil mumlet han noget, som hun ikke h0rte, og ik ke br0t hun sig om det heller. Saa la hun sig ned, tullet med 
f0tterne teppeme godt omkring og skyndte sig at ville sove. Men netop som hun begyndte at dorme av, spillet 
tanken hende et slemt puds, som saa ofte hasnder med et menneske, naar det er rigtig utkjprt og endelig vil sove. 
Et sp0rs-maal kom slrengende fram i bevisstheten, pludselig som om det var kastet der: — 

— Men sast nu, at dpren virkelig er aapen? — Det syntes hende saa dumt og rergret hende i den grad, at hun var 
aldeles lysvaaken, f0r hun visste det. Slikt tull da! — Saa tok hun sig sanmien og lot den sunde förnuft raa, og 
den sa hende da baade klart og tydelig at det hele var indbildning: dpren maatte v re re igjen.... Den maatte 
simpelthen!.... Den kunde ikke v re re aapen, selv om den aldrig saa meget vilde det. 

Ved dette r re son ncmcnt kom hun atter i like-vegt. Hun kj endte hvorledes spvnen nrermet sig vclgjorcndc, og hun 
prpvde at lreggc hver muskel tilrette, saa den nemmere kunde slippe til. Men — saa stanset den pludselig og kom 
i kk e lrengcr. Det for som en svak uro gjennem kroppen.... Om det nu skulde v re re saa likevel?... Sret nu at dpren 
virkelig stod aapen, og hele kolde vinternatten stod ind paa Sport og Bossy f — 

Nei, dette gik da umulig an. Det blev i kk e nogen s0vn av paa denne maate; og hun fandt fyrstikkerne og kveikte 
lampen. Saa tok hun paa sig nogen klrer, tullet saa fårens store skindmudd godt om sig og stabbet bort til fjpset. 
Vinden saug isnende baade gjennem pelsen og hende. Allikevel slog hun sig dog fram. 

“Saa!... Det var jo det, jeg visste!” snakket hun h0it med sig selv, halvt i sinne og halvt i graat, som hun grep om 
dprens store trrehaandtak og rystet den. Sports knoipen og fjpslukten lokket saa indbydende paa sanserne, at hun 
fplte en sterk lyst til at gaa ind. 

Da hun vendte sig og sprang tilbake til loghytten, og saa hvor tusseagtig liten den laa der midt i vinternattens 
uendelighet, — saa lampens matte 0ie gjennem den frostdaskte ruten — hvor pdslig det tok sig ut i det 
forfrerdelige mprke, tok rredselen hende. Hun fl0i avsted og nresten tumlet paa hodet indover dprstokken. 

“Saa! — Der fik du se!” hilstes hun med inde fra kammerset. Hun syntes hun kunde gjerne unde ham den glrede, 
og skyndte sig bare at komme sig tilsengs det forteste hun kunde; for hun fr0s, saatasnderne hakket. Men i kk e f0r 
hadde hun faat teppet over hodet, f0r graaten kom i dype, sterke hikst. 

Mabel sov urolig den nat; legemet var saa trast; sindet hadde v re re t for sterkt i oprpr. Hun hev sig fra den ene 
siden til den andre; strrevde med at vaakne for at lregge i ovnen, men orket det i kk e. 

Ved ett-tiden vaaknet hun av en frygtelig rammel inde fra fårens vrerelse. En rredsel der lammet, for hende 
gjennem fra fotsaale til isse. Hun sat i sengen med hasnderne presset opunder brystet. Inde i stilheten og mprkret 
hprte hun nogen stpnne tungt. 

“Far!” — Den vanvittigste angst dirret gjennem ordet. 

Da blev faren ogsaa rasd; for der er intet som smitter, slik som rredsel i mprke, og han tok til atjamrc sig nede paa 
gulvet: “Hjaslp mig!.... Skynd dig, hprer du!.... Kan du i kk e skynde dig, Mabel!” Det sidste kom saa hjrelpelpst. 

Halvt av sasrhet og halvt paa trods hadde han pr0vd dette. Som han den nat laa der vaaken og slet i kk e kunde faa 
sove, og han kj endte det bli koldere og koldere inde i vasrelset, uten at Mabel stod op og la i, hadde han fundet 
paa, at han vilde prpve det selv... Saa fik man da se, om han var saa aldeles avhasngig!... Hun kunde da bare drive 






for sig selv saa meget hun lystet en anden dag ogsaa.... Kanske greide han at skjdtte sig selv noksaa godt, naar alt 
kom til alt. — Saa hen ge laa han der og snudde og vendte paa disse tanker, til dethele syntes nok saa rimelig, og 
han kj endte sig nas sten frisk. 

Med sin ubeskadigede ann kastet han resolut trepperne av og dreiet sig paa den friske side ut av sengen. Men 
straks hans hare fot tok mot det kolde gulv, begyndte han at skjadvc av kulde, saa han nassten i kk e kunde holde 
sig oppe. Men naar han nu fprst hadde tat dette paa sig, saa jamen! — Han hadde tasnkt det ut saa npie paa 
forhaand, hvordan det hele kunde gjpres: Frammenfor sengen stod en stol, det visste han; denne kunde han 
makelig raekke fra sengen. Paa den vilde han hvile överkroppen, mens han drog den anden halvdel av legemet 
opunder sig. Saa kunde han vel — paa en eller anden maate — skubbe stolen framöver litt, og saa hale sig efter 
paa samme maate som fpr. Dette rak han imidlertid ikke til at faa prpve; straks han traadte paa gulvet og hadde 
faat fat paa stolen, grepes han — som fpr er fortalt — av en frysning saa sterk, at han rauk overende. 

Det blev et tungt strrev for Mabel, fpr hun fik basket ham op i sengen igjen. Da det endelig var gjort, og hun 
hadde faat varmen til og faat det nogenlunde varmt, tasnkte hun i kk e mere paa spvn den nat. 

Hun satte sig paa en stol fr a mfor ovnen med benene i kors paa vedkassen. Ångsten var blit borte. Isteden krpp 
der litt efter litt ind i hendes sind en kold förståndig bestemthet. Nu sat hun der og saa utöver fremtiden; prpvde 
at lede sig ut den vei hun skulde ta. Hittil hadde hun veket rasd undav, hver gang tankerne bar dit — som etbarn 
der vises ind i en mprk og fremmed stue. Nu gik hun ind, helt ind, lukket dpren bak sig og prpvde at finde sig 
tilrette derinde. 

Een ting maatte hun se at faa greie paa straks: var det hendes pligt at bli hos faren? Ikke bare disse faa ukerne til 
vaaren kom, og hun kunde faa ta ham ned til staterne, men altid?... Saalasnge de begge var ilive?... Var det 
virkelig hendes pligt? .. .Og kald?... Var det Guds vilje med hende?... Var det derfor han hadde latt hende fp des 
til verden, — git hende ungdom og rikdom, og de sterke lasngsler til livet ?.... Det var som én var usynlig tilstede 
like ved siden som spprsmaalet delte sig op under analysen. 

.. .Nei, det var da vel ikke meningen. For han kunde jo faa sig en rigtig flink sykepleierske — saa god raad som 
de hadde... Eller han kunde lasgge sig ind paa et sanatorium eller hospital og der ny de virkelig expert pleie? Javist 
kunde han det, og faa 

det saa meget bedre Det var da ingen mening i 

at hun skulde gaa og kaste sig bort slik — til ingen nytte... Hun lysnet til ved tanken. 

.. .Hvad mente moren?.. Rart hun i kk e hadde trenkt paa det fpr... Hvad vilde moren ha gjort, om hun nu var i 
hendes stilling?... Men straks morens billede stod for hende, maatte hun uvil-kaarlig smile, saa urimelig forekom 
det hende at moren skulde ha villet reise sin vei... Naaja, men saa var nu det ogsaa noget ganske andet, for hun 
var nu konen!.... Da tok det til at klinge dypt inde i hendes v re sen ensteds, vagt og vakkert som en fjern tone i en 
stille sonmierkveld: “Nu faar dufar din; pas nu godt paa ham!” Hun la hrendcrnc for ansigtet; hodet sank. Slik 
blev hun sittende en lang stund. Endelig lpsnet det, og hendes kolde forstandighet fl0t bort i stille, ydmyg graat. 

I de 0ieblikke som nu fulgte, skj0t gudsbilledet i hende forbausende rask vekst. Om litt tok tankerne til at 
smaanynne opigjen og opigjen et par vers av den salme som hendes tyske s0ster hadde sunget sig glad ved 
aarhundrcdcr siden: 

“S0rg, o kjrere Fader, du; jeg vil ikke s0rge, ikke med bekymret hu om min fremtid sp0rge; s0rg du for mig al 
min tid, s0rg for mig og mine, 

Gud almregtig, naadig, blid, s0rg for alle dine! 

S0rg, naar jeg til hvile gaar, og mit 0ie blunder; s0rg, naar jeg igjen opstaar og til arbeid skynder! 

S0rg saa for mit kald og stand, haand og mund og hjerte, for den gjerning som jeg kan, for min fryd og smerte!" 
Nynningen gjorde hende god og glad, og hun kjendte slik trang til at synge ut; men da hun ikke turde for faren, 





blev hun bare sittende og smaa-vugge til melodien. Hun hadde ikke kjendt slik fred paa lange tider. 

Omsider reiste hun sig op, la forsvarlig i ovnen, og satte saa kaffekjelen paa. Deipaa tok hun til at klas sig til den 
nye dag, som allerede holdt paa at rinde over prrerien.NAAR et voksent menneske gaar hen og gjpr noget paa 
trods, og det saa gaar galt, sker ett av to: enten bin det menneske bedre eller ogsaa v au re. Larsen blev vrerre. Han 
saa meget godt at han hadde baaret sig dumt ad og skaffet Mabel en spvnlps nat; men paa nogen maate at tilstaa 
det laa langt fra hans tanker. Og for saa at skjule hvad han virkelig fplte, gjorde han sig den morgen tverere end 
vanlig. Humpret blev slet i kk e lysere ved den slemme forkjplelse han hadde paadrat sig om natten. 

Da frokosttiden kom, gik hun ind og forhprte sig om der var noget is ter han vilde ha hende til at lage til; men han 
lot som han ikke merket at hun var tilstede, laa hare og saa fram i vasggen og svaret i kk e. Men saa kom hun 
nrermere og gjentar spprsmaalet, og denne gang hadde det faat med sig noget, som i kk e godt lot sig tie ned. 

Og det tirret ham. “Naar du i kk e har mere omtanke for mig, end at du kan la mig ligge her og fryse ihjael, saa 
tram g du vel neppe at spprre om hvad slags mat jeg skal ha. Slike apestreker kan du spare dig! ” 

Da spurte hun heller ikke mere, men gik indog laget til frokosten, og bar saa ind til ham. Han spiste i kk e videre 
til frokost heller. Mabel syntes ogsaa at ha tapt matlysten. Tankerne fra imorges blev klarere og fik mere 
bestemthet; paa samme tid begyndte harmen mot faren at vaslde fram... Det fik briste eller brere, men nu skulde 
det prpves!... 

Da hun nu hadde vasket op og stelt fra sig — hun gav sig god tid den morgen — gik hun atter ind til faren. Hodet 
stod let bpiet framöver; pinene hadde slik underlig glans. Hun gik like bort til sengen; der blev hun staaende og 
se paa ham, til han endelig maatte se paa hende. 

“Ja, nu far faar vi prpve at lage det anderledes." Hun holdt inde for at faa stemmen aldeles stp igjen. 

“Hp-ph?” Han saa paa hende, spprgende, ufor-staaelig. 

“Ja for inat har jeg sittet her, stavet og lagt sammen for at finde ut hvorledes det skal bli med os — med dig og 
mig." 

“Rigtig ja!" lo han iltert. “Det er altsaa jeg, som skal ha skyiden for at du ik ke fprte dig iseng inat?.... Ba jeg dig 
sitte oppe kanske?" 

Hun satte arme ne i siden og bpide sig en smule lasngere framöver sengen; sa deipaa noget kvast: “Nu lyt du tie, 
far; for idag vil jeg snakke et grand!” 

Han maatte se paa hende; fprst flygtig s tre i fen de; saa atter og npiere; han maatte. For dette v re sen og denne maate 
at sna kk e til folk paa syntes han n re sten han skulde dra kjendsel paa. “Er du blit stok, rispende gal!... Vet du ikke 
at det erfar din, du staar og snakker til?” Der var mere virkelig forbauselse end sinne i ordene. 

“Ja nu tier du!... Jeg skal nok i kk e glemme at du er far min, hvis saa sandt hare du vil huske det. Men du lyt 
komme ihu at jeg er dit eget barn, og nu et voksent menneske med ret til livet, kanske stprre end du.” — 

“Reis til:!” 

“Nei, nu tier du!” brpt hun ham av knapt og hvast. Lreperne knep sig tre t sammen efter befalingen; den slanke 
skikkelse stod der dirrende av et tilbakeholdt lidenskapelig oprpr. Chris. Larsen skubbet sig uvilkaarlig lrengere 
tilbake paa puten; for han var i kk e saa sikker paa at hun ikke i n res te pieblik fpk like i synet paa ham. Han fik en 
bestemt fplelse av at datteren maatte v re re blit gal; noget slikt kunde han aldrig ha trenkt sig mulig. 

Da tar Mabel til at sna kk e til far sin; rykkende og stptvis i fprstningen, til hendes vilje fik bugt med oprpret: 

...“Jeg synes mest du skulde skamme dig, —ja, det synes jeg virkelig — over at jeg skal maatte snakke til dig 
slik — skal maatte tvinge dig til at hpre, hvad jeg har at sige.... Sandelig om der i kk e har v re ret tider siden du blev 
liggende, da jeg i kk e har kunnet faa mig selv til at tro at du virkelig var min far, — saa har jeg skammet mig over 
dig.... Og hvis du agter at ture paa slik, saa faar du faa nogen anden at dominere med,... jeg orker det simpelthen 




ikke. 


...Ikke ser jeg, hvad slags nytte det skulde vrere i at jeg gav mig til hos dig heller... Om etaars tid var jeg kanske 
likesaa hjrelpelps som du, — og dertil agter jeg i kk e at la det ko mm e.” 

— Hun holdt pludselig inde; ved tanken paa hendes hjselpelpse stilling kom graaten vreldende? fram og vilde ut, 
hvad som for enhver pris i kk e maatte ske. 

Da reiste han sig med magt paa den friske armen ; det hvite, avmagrede ansigtet var i kk e pent at se. “Var jeg i kk e 
saa sjuk som jeg er, skulde du faa ris; pryl skulde du ha, din uforskammede unge, der du staar!” 

Men da sker der noget, noget hun ikke visste hvordan det gik til, og han langt mindre: tilsynelatende sindig, men 
med tenmielig kraftig haand tar hun i ham og lasgger ham ned paa puten igjen. “N—ei, fra nu av har jeg trenkt at 
va:re bossl her i huset!” Hun retter sig op igjen, sprutrpd av anstrengelsen “Det var forresten det jeg kom for 

at snakke med dig om... Du faar nu gjpre hvad du vil: enten faar du nogen anden til at v a: re hos dig, nogen som 
du kan dominere med som du lyster. Eller jeg skal v a: re hos dig, saa lrenge du vil ha mig; 

men da faar du ogsaa stelle dig paa folkevis- 

Naar du har bestemt dig, kan du hare sige fra.” — Saa snudde hun sig og gik. Ute i kjpkkenet kärret hun op i 
varmen og kastet dygtig paa. Der-paa kl redde hun skyndsomt paa sig og gik til Ijpsct, gik ind og lukket efter sig. 

Borte i en krok stod der en krakk, hun brukte naar hun melket. Paa den sank hun ned og blev sittende 
sammcnkrppcn og tilintetgjort; for oven- 

1) boss, herre, opsynsmand.paa det voldsomme sindsoprpr fulgte nu den stprste forlatthet. Naar den sterke falder 
sammen, blir han gjerne svakere end den svake. Saaledes gik det nu med Mabel. 

.. .Naturligvis var dette ogsaa galt., synd, synd utilgivelig!... Og imorges hadde dette syntes saa let, og den eneste 
utvei!... For hvis hun ik ke fik raa med ham, hvorledes kunde hun saa faa gjort noget for ham ?... Og nu hadde hun 
kanske gaat hen og pdelagt alt ved sit sinne og sin toskete utaalmo-dighet!.... Var det slik Jesus bar sig ad, da han 
tok korset og bar det opover til Golgata? Og endda hadde han al magten!.... 

Som hun nu sat der og trenkte over det hele, kunde hun ikke fatte hvorledes noget saa galt kunde falde hende 
ind... At srette sig op mot sin egen far slik,... du store verden!.... 

Sport knegget og dasket rumpen i vreggen, saa det sang, og kunde i kk e forstaa hvor det blev av hende. Og Bossy 
prpvde at faa hodet over holken og se hvad hun gjorde saa lrenge borte i kroken; den vrrengte nresten 0inene 
rundt og rautet ender-oggang, saa taket holdt paa at lpftes. 

Mabel blev dem i kk e var idag. Legeme og sind var trrette og utslitte; hun smaafrps, der hun sat. Hun gruet sig saa 
for at gaa ind igjen. Hvad skulde hun sige til faren efter dette?... Hvorledes skulde hun behandle ham ?.... Nei, 
hun kunde i kk e forstaa sig paa Gud... At han i kk e klart kunde vise hende hvad hun skulde gjpre!.... Saa klart at 
det i kk e var mulig at ta feil.... Imorges hadde det v re re t saa sikkert og liketil, — og nu — nu syntes alt galt.— 

Hun förnam en dunkel lyst til at ta pony’en og ri, ri, ri, helt dit ut hvor dagen la sig vestpaa prrerien. .. Og 
1 ren ge re, hare la sig brere bort.. .Langt... .Irengcrc.... 

...“Kjrere Jesus!” — ordene kom lydelige — “du har v re re t saa snild mot mig! Kom atter til mig! Nu trrenger jeg 
dig mere end nogensinde... Kjrere Jesus! — Aa kom og hold mig i haanden, saa jeg i kk e gjpr det som galt er!.... 
Jeg kan ikke greie dette med far!....”DA hun, efteråt ha stelt fra sig i fjpset, skulde gaa tilbake til loghytten den 
dag, blev hun pludselig staaende stille derute i kulden. Noget rent uvant hadde tat hendes syn. Ute paa prrerien 
kom en skikkelse stakende sig fram mot hytten; han hadde stav i hver haand og syntes at komme sigende 
framöver sneflaten. Da hun förstod at det maatte vrere et menneske, skyndte hun sig ind det forteste hun kunde 
og kastet paa sig nogen andre klrer. Saa ind til faren og ordne litt med sengen. 

"Her kommer folk, far!” Saa aldeles uventet kom denne nyhet, at han rent glemte sig selv, saa-velsom alt det han 
hadde ment at sige hende, og blev likesaa meget i det, han som hun. 











“Nei, aa hvad er det, du siger! — Kommer der folk!” De hadde ikke set andre ansigter end deres egne nu paa to 
maaneder, saa det var ikke at undres paa, at tanken grep dem. 

Om en stund banket det paa. Paa Mabels “come m!”l aapnedes dpren, og en hpi, noget aldrende mand i 
ulveskindspels og med votter av samme slag, steg ind. 

Det fprste som en la merke til hos manden, var 

1) “Come in!” — kom indldet lange, magre ansigt; ister syntes haken uformelig lang. Man fik nassten indtrykket 
av at skaperen hadde lagt al mpie paa lasngden av det ansigtet. Fpr han hadde snakket ret lasnge, blev det klart av 
uttalen at manden maatte vasre skotlasnder. 

“Hello!” hilste han med en liten god klukkende latter, hvorunder 0 i ne ne nassten blev borte; derved syntes ansigtet 
end lasngere. “Det er svasrt saa folksomt dere hai' det her vest.” 

Hans latter gjorde Mabel saa godt, at hun rystet hans haand som om det hadde vasret en rigtig god gammel kj 
ending. Og saa bar det til at le med hende ogsaa. 

Han fik i kk e sagt noget mere, fpr der kom en nysgjenig hoste inde fra kammerset. “Aah, ja saa! Er her endda 
flere?” 

“Ja, vi har huset fuldt,” fors i k ret Mabel leende. Dette svarte han i kk e paa; han var allerede henne i 
kammersdpren. Paa terskelen biir han staaende et pieblik ved synet av den syke; men kun et pieblik, og saa gaar 
han raskt ind. “Mit navn er Charlie McGregor,” siger han og tar Larsens haand. 

“Ja, du maa sagtens et hete, du og!.... Du faar forresten se at faa sitte.” 

Den fremmede lo. “Tak! — Det gjprcs nok fornpdent. Jeg har i kk e prpvd skiene paa saa lasnge, at jeg rent slet 
mig fordasrvet... Maa ha lagt att adskillige pund bortover prasrierne... Well, dere er da sandelig kommet langt nok 
bort fra folk?” “Hph! Syn's du det ? Da skulde du ha set det fprste aaret vi var her, for da hadde vi godt og vel20 
mil til mermcstc nabo, og endda syntes vi i kk e det stod paa. Men nu,” tilfpiet han likegyldig, ”er der jo settiet paa 
anden hver kvarten... Forresten fin's der ikke bedre land i provinserne end heromkring, det vet jeg, det.” 

“Naaja, endda paa nogen aar faar dere da vist rum til at puste.” Atter latter. ”Men du store alverden, mand, 
hvorledes gaar det til at du er i sengen paa denne dagsens tid?... Gaar dere i hi her vest kanske ?” 

”Aa her gjpr vi hvad vi vil,” lpd det noget tvert. ”Forresten var det et par fillegamper, som tok uti med mig, saa 
jeg holdt paa at kjpre mig fordrervet. .. .Hvad slags kar er du da?” vendte han pludselig samtalen. 

Mabel, som hadde faat op god varme igjen, stod nu fra mm e i dpren. 

”Ja, det kan du spprre om! Jeg fusker nok med litt av hvert, skal jeg sige sandt... Prpver at v re re nybygger som 
du... Forresten, well, jeg skulde vel justsom v re re prest her utöver prrericrnc.” 

”Nei, er du det!” utbrpt Mabel. 

”Er du prest, du?” tok faren det forundret op. ”Svrert til kald du maa ha, saa folksamt som her er heromkring... 
Hvad gjpr du med alle pengene du tjener?” 

”Gjemmer dem paa kistebunden!... Yes, sir!... Hver centen2... Og vi skotlrendcrc har faat os til en gild menighet 
en 10 mil 0st herifra.” 

”Nei, har dere det?” spurte Mabel varmt interessert og kom helt ind. 

1) tok ut, l0p lpbsk. 2) cent, den mindste amerikanske mynt.Med mysende 0ine blir han sittende og betragte 
hende lrenge. “Yes, ma*am! Og nu i disse dage har jeg prpvd at rusle rundt og bespke menigheten min. Men 
igaaraftes fik jeg h0re gjisninger om, at der hadde vreret liv nogensteds her vest f0r vinteren kom, og saa trodde 
jeg, det var bedst at lakke vestover og se.” 

“Well, her er nok av folk vestenfor os ogsaa,” mente Farsen t0rt, “og flere biir det nu snart for hver dag som 




kommer. Förresten — naar du kommer 0sti skotlasnder-settlementet, er i kk e prasrien st0rrc tes. Menigheten din 
kan bare ha den.” Presten blir sittende og se paa Larsen en stund; den lange haken blev end lasngere. Endelig sa 
han: “Ja, du siger noget, kamerat!” Men saa vender han sig pludselig til Mabel: “Hvorledes staar det til med 
kj 0 k k c n de parte me n tet? — Har du noget spisendes for en farende kar - ?” 

Hun lo; og g heden hos hende var saa umiskjendelig, at den smittet, saa han maatte le med. “Ja, naar presten 
kommer, kan vi vel i kk e bent jage ham paa d0r heller.” Dermed gik hun ut i kjpkkenet og gav sig til at lage til. 

Presten og Larsen kom imens isnak om fram-tidsmuligheterne derute. Samtalen gik noget ujevnt og rykkevis i 
fprstningen, isasr fra Larsens side; men litt efter litt t0dde han op og kom med. Inden ret kengc var han aldeles 
overbevist om, at der sat et merkelig godt hode paa den mand — til hare prest at vasre me sten for godt; og f0r 
presten gik ind til middag, var han blit n0dt til at erkjende 

1) “Yes ma'am!” — Ja, madandat her hadde han fundet et av de skarpeste hoder han nogensinde hadde truffet 
paa. De hadde sittet der og tat maal av hinanden. 

Inde hos Mabel sat han nu og n0d det tarvelige maaltid, mens han frittet og grov om alt mulig, men mest om 
hvorledes hun kunde greie sig herute blottendes alene. Og saa godlynt gj0n te han under det hele, at han fik 
hende til at fortaslle om den ene gjenvordigheten efter den anden. Men da han fik h0re om den ovnspipen, som 
stod der bak ham uten spjeld i sig, lo han hjertelig og mente som saa at slike ting var prpvelser, som kunde faa 
selveste presten til at sige ting som ikke passet sig for pras-kestolen. 

Straks middagen var over, gav han sig ikast med ovnspipen. “Du faar tulle om far din alle de plag du i huset har - , 
saa han ikke stivner for os, f0r vi faar disse greierne ‘rigget op igjen'.” 

Straks han var fasrdig med pipen — og han fik det virkclig til paa en maate — gik han ut og tok til at hugge ved. 
Mabel blev baade skamfuld og undselig og sa at slikt var vist i kk e passende arbe ide for en prest; i kk e trasngtes 
det heller. 

“Ti hare stil, du smaajenten! — Jeg skal knerte sundt ak kurat nok til at betale for middagen med; for penger har 
jeg ikke set siden jeg kom til Kanada.” Henimot skumringen kom han ind og mente at nu hadde han betalt for 
sig, og nu fik han nok se at komme sig pstover til settlementet. 1 

Men det vilde ikke Mabel hpre paa; hun glemte sin forrige undselighet, blev ivrig og bestemt, 

1) settlement, bygd.mesten paatrasngende. Den npd hun pipvde at skjule, stak saa underlig igjennem. “For du 
skjpnner da det,” pipvde hun at sppke, “at en saa-pas bra arbeidskar som du er, slipper vi i kk e fra os saa hen ge vi 
kan fp ham... Vi skal nok finde rum, skal du se!” 

Det endte med, at han gav sig til der for natten. For kvindfolk og kjasrringer skulde en ikke trrettes med uten i 
npdstilfaslde, lo han. — Ja, hun visste kanske ikk e det ? — 

Efter kveldsmaten blev de kengc sittende inde hos faren og prate. Mabel syntes det var saa hyggelig, og var saa 
rasd for at samtalen skulde gaa istaa. Ved alskens smaa knep fik hun den paa glid saa snart der blev en stans. Det 
gik saaledes langt over sengetid, og endelig bipt presten tvert av. “Ja, nu er dagen kengc siden endt, og saa er det 
bedst vi ber om varetasgt for natten.” Deipaa trak han op av lommen en liten lommebibel og lasste saa de syv 
fprste vers af det 15de kapitel hos Johannes. Han lasser dem fprst én gang, langsomt; saa lasser han dem én gang 
til, langsommere; letende likesom. Deipaa folder han hasnderne om boken og ber saa om den Helligaands 
oplysning til at se Guds kjasrlighet midt under trasngslerne. Ordene faldt underlig stille inde i det lille kammers. 
Efter hver sretning kom en lasngere pause. Mabel sat med hasnderne foldet paa fanget, aldeles betagen av det 
sterke baand hun förnam mellem ham som nu sat der og ba, og ham som der blev bedt til. Faren laa stille og saa 
ratt fram i vasggen; hans friske haand tok sterkt tak om sengekanten; ellers var detumulig at sige enten han hprte 
efter eller ikke. Rundt hytten utenfor sang vinternatten sin samme, ensomme klage henad prasrierne, evindelig 
den samme. 


Hvor underlig det end kan hpres eller ikke, men den kveld var det freden som holdt Mabel vaaken utöver. Det 



gav saan forunderlig tryghet at vite at hun var i Guds varetregt paa en slik underbar maatte. At han hadde skikket 
hende hjaslpen idag, og paa den maate, blev hende det underbareste av alt hun hittil hadde oplevet; for det var 
nar sten mere end et mirakel... Og nu laa han derinde, han som Gud hadde skikket med hjrelpen! .. .Tryg og sterk 
og stor... Ja, han hadde tro!.... Kunde hun saa sandt la;re at be som han!.... Den virket nok paa far, den bpnnen! 

.. .Paa far, ja... Var det i kk e underlig om de to slags grenene?... Det slaget som slet ikke vilde brere?... Ja, og saa 
det som bar, men blev kvistet forat det skulde b re re endda mere?... Skjpnt det var i kk e saa urimelig, det... Det 
sidste bevisste billede hun tok med sig, var av pastor Charlie McGregor, som han strrevet med ovnsrpret. Paa en 
eller anden uförklarlig maate forbandtes da dette med andre underlige billeder, saa hun saa det rareste syn hun 
hadde set: .. .prester i kappe og k ra ve med forferdelig lange ansigter, som drev saa sveden haglet med at srettc 
ovnspiper paa trrestammer, der var snauet av helt fra rot til top... Og rprene vokste fast i samme pieblik de blev 
stukket borttil. Men ikke fpr var de fastgrodde, saa kom der de dei-ligste vindruer paa dem.... Bedst det var, stod 
mrendene stille og saa paa, og lo saa det klukket. 

Mabel vaaknet av at hun lo i spvne. 

Den n res te morgen da presten hadde sagt farvel og var ferdig at reise, tok Mabel paa sig og fulgte ham ut. 
Stiltiende biir hun staaende og se paa ham binde skiene paa. Han retter sig op, tar ulveskinds-votterne av og 
rrekker haanden fram: “Saa faar du ha tak baade for hus og mat!” 

Men Mabel tar ikke imot. “Jeg skulde like at snakke litt med dig, — du som er prest,” siger hun nplcndc. 

Han staar og betragter hende mysende, men saa inderlig godt. “Bedst vi glemmer presten! .. Husk at jeg er et 
syndig menneske akkurat som du, bare litt frelere somme tider kanske, — saa falder det lettere for dig at faa det 
fram... Hvad var det saa om?” — 

“Well, det er om far.” 

“Rigtig ja... Jeg skjpnner da det; fortrel hare du!” 

“Han er — well, han er vist i kk e nogen kristen, far.” 

“Nei, han er kanske ik ke det,” kom det 1 ik et.il. 

“Og saa er han blit saa tung at omgaas, siden dette hrendte.” 

“Ja, det tror jeg sagtens.” 

“Det er kanske stygt at sige det; — men somme tider biir han rent umulig.” 

“Det er mest, som du i kk e orker ham ?” 

Mabel ser taknemmelig paa ham. “Ja, ser du, og nu vet jeg ikke hvor langt det er ret for mig atfpie ham heller ?” 
— Ved spprsmaalet var hendes store npd fra igaar formiddag pludselig over hende; den skar saa saart gjennem 
den fulde, blpte stemmen. 

Med den store ulveskindsvotten hadde han tat tak om den lange haken. Han stod der og saa paa skiene og tidde 
lasnge. Pludselig ser han op og siger stille: “Her tror jeg i kk e selveste presten kan hjrelpe... Han ser ingen utvei, 
han heller... Men — du faar prpve den recepten, som Jesus gav: du faar stelle med far din, som du vilde han 
skulde ha stelt med dig, var han du og du ham.” 

”Tror du det er nok? — Ja, er det nok, saa!” — Der var rent barnlig g la; de i ordene. 

“Nok? — Hvad siger du, barn? — Sppr du om det er nok?” Pastor McGregor blev pludselig ivrig. ”Man slipper 
at se paa dig for at finde ut at du er ung endnu. — Jeg er rasd, du i kk e forstaar, hvormeget dette er... For aarker du 
at gaa under det aaket til reisens ende, blir du neppe saa rak i ryggen som nu.” — 

Mabel blev staaende og grunde paa det; hun forstod ikke klart hvad han mente, men syntes det var dumt at spprrc 
op igjen og lot det saa bli. 





”Saa faar du ha farvel da! — Jeg skal snart komme igjen og se efter den — ovnen din!” Deipaa skaket han 
kraftig den fine lille haand og tok prarien fat.ET par dage senere kom der en anden skotlasnder tilgaards. Han 
hadde vasret derute nogen aar, og nu var der en bror av ham som hadde solgt farmen sin nede i Iowa og vilde 
komme opover den vaaren. Han hadde sk revet til broren og bedt denne kjppc ham et par kvarter godt land. Nu 
traf det sig slik, at denne broren deroppe, Robert McDowell, var pastor Charlie McGregors bedste menighetslem, 
og da presten kom tilbake fra Larsens den dag, var han indom til McDowell, hvor han fortalte om det bespk han 
netop hadde avlagt vestpaa prarien. Det forekom da presten, som han nu sat og snakket om disse ting, mere end 
rimelig, at Larsen maatte v re re villig at saslge; han saa ikke hvad han og datteren kunde gjpre derute. I det erende 
var altsaa McDowell hos Larsen idag; for broren vilde helst faa fat paa en farm hvor en stprrc del var kommet 
under plogen. 

.. .“Saslge?.. .Hph, — saslge!" Larsen blaaste tanken fra sig. Det var klart han var kommet i perlehumpr. “Nei, 
han hadde da rigtig ikke tasnkt paa det lel... Slikt strav som han hadde hat med at plukke sig ut netop disse to 
kvarterne, fik han nok pfove at bli sittendes endnu nogen aar, saa hankunde faa fuld valuta for stravet. — Hvad 
mente han forresten at disse to kvarterne kunde v re re vand t saadan paa en slump ?” 

Skotlasnderen fortforte sig da npie om alt mulig angaaende landet; paa dette folks eiendonmielig forsigtige maate 
vilde han ha greie paa alt. Endelig mente han at $3000.00 fik vel ansees for usedvanlig god betaling paa land ute i 
vildmarken. 

Da lo Chris. Larsen, en voksen, godmodig latter, överfor et barns urimeligste grille. Og saa fortalte han manden 
at disse to kvarterne hadde han ment skulle v re re v and t saadan mellem en 15—20 tusen dollars; ja slet ikke noget 
mindre. 

Da saa den fremmede undrende paa ham; han var piensynlig i kk e saa sikker paa, at manden han hadde for sig, 
var aldeles rigtig. Deipaa lo han ironisk og spurte om de hadde fundet guldminer der vestpaa prarierne. 

— “Guldminer ja!” Larsen skubbet sig lasngere bakover puten for at komme lfoiere med hodet, saa han kunde faa 
mere magt, mens han sna kk et. Ansigtet lyste av den sterkeste intelligens og glasde. Deipaa gav han sig til at 
lasgge ut om disse kvarterne og om deres vasrdi. Paa sengetasppet tegnet han fpr McDowell hvor jernbanen vilde 
komme til at gaa over landet. Saa forklarte han, hvorfor den maatte gaa akkurat der, hvor han nu sa. Der borte, 
omtrent 8 mil nordpst fra hvor de nu sat, vilde bli én by anlagt, og her paa den kvarten huset stod paa, vilde bli 
en anden. Om disse ting var der ingen tvil, nei, ikke det spor; det var det eneste, som virkelig maatte ske av alt 
som vilde komme tilat hasnde, naar der nu forst engang kom fart i tingene. Han var den forste, som hadde ledt sig 
ut land der vest; men det hadde han ikke gjort for han hadde gaat prarierne over baade paa kry ds og tvers; saa 
han visste, hvad han dengang gjorde. Og nu var han saa sikker i sin sak som om land-maalerne allerede hadde 
stukket ut linjen og lagt ut byerne. — “Lor ser du, nabo, der fins absolut intet andet sted linjen kan gaa, og ingen 
anden plads byerne kan lasgges. No, sir!” Den lfoire friske na;ven hug tak i sengestaven, saa knokerne stod hvite. 

— “No, sir! Lins ingen andre steder, far!” Nu syntes han at han var saapas frisk, at han gjerne kunde staa op 
straks. 

Skotlasnderen reves uvilkaarlig med av den klarhet som lyste ut av mandens ord; isan grepes han av det vaside av 
tro paa framtiden deroppe, som strpmmet ut av ordene. Han folte det som om selveste framtiden hadde opslaat 
sin bolig i mandens sjasl. 

“Men her er jo ingen settlere,”l indvendte han spakt. 

“Settlere? — Settlere! Du al verden, har du va; re t herute saa lasnge og kj ender i kk e bedre til forholdene? Da 
sneen la sig ifjor hpst, var saa-godtsom hvereneste kvarten gaaen heromkring. Vent hare, du, saa sandt til sneen 
tiner, saa skal du faa se hytterne komme op! — Og norske folk hver eneste kj ref ten! — Unge folk med penger, de 
aller fleste, som slipper at ligge og klundre slik som vi for en 20 aar siden nede i Dakota.... Det er bare at 

1) settier, en som har bosat sig.sastte plogen i prarien med eneste gängen det, ser du... Og saa telegraferer de til 
gammelfolka neri staterne efter penger, naar det kniper. — Aaja, jeg kjender dem, ska tro; jeg vet hvad jeg 



snakker om. For nu er det norskerne som er kommet, ska jeg sige dig.” — 

Mabel hadde staat i kammersdpren og h0rt hele samtalen, — blek med sammenpressede lasper. — Naa, saa! Det 
var altsaa slik han hadde tasnkt det! — Men da den fremmede gik, blev hun med ham ut og ba ham komme igjen. 
For, ja — det var jo i kk e saa umulig at faren kom til at srelgc likevel, selv om han nu ikke fik $20,000. 
Idetmindste maatte han nu prpve at komme igjen. 

To gånger den kveld gik hun ind til faren for at snakke med ham om dette, og faa ren besked om det virkelig var 
hans agt at gi sig til deroppe; men hver gang hun kom ind, blev det bare til det, at hun lot som hun hadde et eller 
andet at se efter, og gik saa ut igjen. Naar det kom til stykket, kj endte hun at hun ikke klaret at ta dette op med 
ham nu uten at tape magten over sig selv, hvad som for enhver pris i kk e maatte ske. Hannen truet med at bryte ut 
i lys lue ved tanken paa, at han kunde ligge der og fatte slike bestemmelser uten saa meget som engang at ymte 
om det til hende. Men da hun om kvelden var ferdig med stellet, var hun uryggelig bestemt paa én ting: her 
skulde hun ikke v re re Irengcr end til vaaren; vilde saa han gi sig til der, fik han i Guds navn det; men ikke blev 
hun der Irengcrc. Det vilde da neppe Gud heller. — 

.. .Nei, han vilde neppe det... Hun trak scng-klrernc godt omkring sig og la sig til for at sove. Skjpnt, ikveld var 
hun slet i kk e spvnig... Det var förresten ikk e altid saa let at forstaa, hvad han vilde... Merkelig saa godt som hun 
kunde ha det med ham somme tider og se hans vilje klart som en lysende linje, men saa til andre tider var han 
slet ikke at faa i tale igjen! — Nei, hun kunde i kk e forstaa det. De sidste par dagene hadde v re re t saa svrert leie. 
Dette raad som presten hadde git hende, og som hun i fprstningen hadde grepet omkring med slik lettelse, — 
sandelig om det ikke grep hende med tusen armer og fprte hende bortover vidder hvor veie ei var. 

...At stelle med ham som hun vilde at han skulde ha stelt med hende?.. .Du store min, ingenting kunde vel v re re 
lettere og mere endeframt simpelt!. .. For hun skulde saa vist ikke ha fordret saa meget, nei ikke saalrenge hun 
hadde det vettet hun nu hadde. Men saa kom dette han hadde h re ngt atpaa: — “Var du ham, og han du...” Tok 
hun det bokstavelig, blev det rent galt; da vilde hun jo bli akkurat som han, og derfor likesaa urimelig. 

...Tok hun det paa den maaten at hun var i hans sted?... Nja i hans sted f Saa gammel, l ik e egen, like ensom i 
verden? — Ja, da blev hun vel som han i alt da? 

.. .Nei, det maatte da mene at hun pludselig var blit krpbling som han, i alt andet ellers som hun var?.. .Men da 
stod det sagtens ikke paa; for hun skulde nok ha forstaat for et forfrerdelig mas det var at passe hende! — Ja,., 
.skjpnt, det var nu ikke saa aldeles sikkert, det heller, naar hun rigtigtrenkte sig om. — Her gik hun frisk og rask 
som dertil, men var endda saa motlps og grretten, at hun rent maatte skjremmes over sig selv. Sret nu du laa 
derborte i sengen, kunde hun pludselig bli staaende og sige til sig selv ? — Ja, sret du laa der a kk urat saa 
hjrelpelps som han? — Hvis du intet haap hadde mere, nei ikke fnuget engang, om nogensinde at faa helsen 
igjen?...Der laa du og skulde leve mange aar kanske? Fram gjennem alle aarcnc pinet du hare ett eneste lyspunkt: 
den sorte kisten som srenkedes i prrerien, —ja hvorledes vilde du saa. stelle dig, Mabel? — Hvad slags 
menneske blev du saa at omgaaes ? — Nei, da var hun da ikke som han! — Han hadde jo levet, mens hun netop 
skulde til at begynde?... Derfor maatte hendes stilling vasre tifold vasrre?... Hvad i alverden skulde det saa bety 
dette: “var du ham”? 

— Hun laa der lysvaaken og kastet sig fra den ene siden til den andre. Reiste sig omsider op paa albuen og stak 
nogen vedskier ind i ovnen. Det var mest som hun kviknet til ved synet av ovnen inde i halvmprket. — Idag 
hadde hun da endelig faat brpd, som hun slap at skamme sig over! — 

Den fprste uken efteråt presten hadde v re re t der, hersket dér et underlig forhold inde i loghytten; den var nemlig 
blit saa altfor liten for de to mennesker, endda de hadde hver sit vasrelse. Mabel kom i kk e faren mer, uten naar 
det var hpist npdvendig; og han paa sin side prpvde ikke at gjpre det fornpdent oftere end hpist mulig. Ingen 
hadde glemt optrinet fra hin morgen. Naar nu hun husket hvad hun hadde sagt, syntes hun i kk e at hun kunde 
tasaken op igjen; det fik vel han gjpre nu. Det faldt ham dog slet ikke ind; hver gang han husket det forefaldne, 
blev han hare arg, og fortapte sig i funderinger over hvor og hvem hun kunde ha lasrt slikt fra herute paa vilde 



prärien. 

Saaledes slet dagene sig hen. Men det stod hun urokkelig fast ved: naar det fprst blev vaar for alvor, saa reiste 
hun. Hver gang spprsmaalet kom: vilde du han skulde ha handiet saa mot dig? jaget hun det resolut bort med: jeg 
vilde ikke ha fundet paa at gi mig til heroppe! — Dette andre om: hvis hun var han, og han hende, slap hun ikkc 
til; for en fik da bruke common sensel i slike ting ogsaa! — 

Det faldt dog til hende at bringe saken fore, og det skedde snarere end hun hadde anet. Det var en av disse smaa 
trivielle, dagligdagse ting som blev foranledningen. En eftermiddag mot kvelden som hun stod og pumpet op 
vand til fjpset, rpk bolten som holdt pumpeskaftet. Der var i kk e andet at gjpre end at faa dette istandsat straks. 
Hun prpvde at faa det gjort ved at drive ind en stor spiker; men uhasndt som hun var med at bruke verktpi, klpv 
hun ut et stort stykke av trreverket. Saa saa hun ingen anden utvei end at skjsere av k hes no ren og surre saa godt 
hun kunde, men hadde et svare strasv, fpr hun fik det saapas til at hun kunde faa pumpet fra sig. Og der stod saa 
pumpen og truet med at ryke i stykker paa den mindste foranledning ! 

Mens hun den kveld gik inde hos faren og stelte for natten, sa hun pludselig saa rolig og liketil hun 

1) common sense, sund fornuft.kunde: “Hvorledes blir det, skal jeg sende efter nurse’nl til at v re re hos dig, eller 
vil du vrerc med mig til Dakota?” 

“Nei, men hvad er det nu for slags fanteri, du begynder at tulle med igjen, Mabel?” 

Hun stod bpiet over lampen og oljekanden og holdt paa at fylde; haanden var noget ustp. “Det er hare det, at jeg 
har bestemt mig paa at flytte nedover. naar det lir frampaa vaaren, og fra hvad du sa til skothendcrcn herom 
dagen, forstod jeg me sten at du ikke vilde v re re med.” Hun rettet sig op, skruet proppen i kanden og satte den fra 
sig. “Men da er det bedst at vi ser os om efter nogen til at v re re hos dig. Vi kan vist faa nurse*n igjen.” “H0h! — 
Meget ska en nu rigtig opleve ogsaa! 

— Ens egne onger ska begynde at diktere til en, hvad som ska gjpres!” — 

“Nei, det der faar du i kk e sige, far; for jeg dikterer saavist i kk e. Du kan bare v re re igjen, hvis saa at du vil. Jeg vil 
bare si fra at fprst i mai, saa” — 

“Hvad staar paa dig?” buset han l0s. “Har du ikke mat? Har du i kk e klrer? — Har du i kk e helsen kanske? Og 
tjener vi ikk e penger for hver dag som gaar, bare ved at ligge her og ingenting gjpre? 

— Hvad i al verden ska du ner i Dakota?” Hendes forlangende forekom ham i den grad urimelig, at han atter blev 
nogenlunde rolig. 

“Aa, far! — Har du saa litet vet ? Alle de mennesker, jeg har set paa over to maaneder, er to vildfremmede 
mandfolk. I k ir ke har jeg i kk e vreret, 

1) nurse, sykepleierske.siden jeg kom hi top, og det er da nu over 3 aar siden. Skjpnner du da i kk e at jeg maa ha 
mere for at greie mig end bare maten?” Taarerne truet med at komme, fast hun kjrempet mot av alle krrefter. 

Dette syntes saa haaplpst. “End du, far?” samlet hun sig pludselig sanmien og satte bent paa: “Fpler du aldrig 
trang til et Guds ord nu og da ? — End om han kom til dig, pludselig — nu inat t. eks. ? Eller imorgen, — for 
han kan jo komme naarsom-helst? Aa, far, hvordan vilde du saa m0te ham?” Siden maatte hun undre sig over, 
hvor let det gik at sige dette, som hun hadde gaat der og ment at det var umulig for hende at sige. 

Da fprst blev faren sint for alvor. Han hyttet efter hende med haanden knytt, og sat mest op i sengen. “Gaa og 
grav dig iseng, onge!... Pr0v saa aldrig paa at skraemme mig!.. .Du., .du skulde skarnme dig, skulde du!” 

Brutt og opgit forlot hun ham; end i kk e harmen var igjen... Nei, her maatte vist mere end et mirakel til... Slik saa 
altsaa framtiden ut for hende! — Men faren laa igjen inde i k amm erset og snakket halvhpit bare av sinne... Den 
forhakkede ongen! 

• — Begyndte hun ikke at skramunc ham med — med dauen!.. Her gik hun og truet og truet og vilde tvinge ham 
til at flytte... H0h, — reise fra ham og la ham ligge her og omkomme i sin egen elendighet! — Jo, det var barn, 



det! — Vasrre, og saa meget m0rkere blev sindsstemningen, naar han tok til at gjdre sammenligning mellem 
ungdommen nu og ungdommen i hans egen opvekst.. .Han selv t. eks.? Som han hadde slitt og ikke hat haap om 
nogetandet end slit; — sast at han hadde hat utsigt til at tjene en 12—15 tusen hare ved at passe en enslig gammel 
kall nogen aar., .som förresten ikke trasngte stprre passen heller? — Han maatte mest le bare ved tanken. — Ja, 
tvi vasre en saadan slegt! 

.. .Naaja, han fik svi for det nu, det fik han, fordi han hadde latt moren gaa og tulle med ongen framöver aarene... 
Aanei, — det kunde en da sagtens vite at kvindfolk ikke kunde gjpre folk av nogen, end ikke jenter.. .Tsja, saa 
gaar det.. .Tvi vasre en saadan slegt! —IMIDLERTID sneglet dagene sig avsted; den ene langsomt i den andens 
spor. Mars maaned var leden; de fprste aprildagene kom med underlige voner om vaar paa vidden. De stedse 
ken ge re dage med sterkere lys spp sneen i sig, saa prasrien omsider viste sig i brungul dragt. 

Med lindveiret og de vak re dage kom der sterk uro over Mabel. Hun tok pony'en ut, la salen paa og begyndte 
atter med rideturene. Herved fplte hun ny styrke og et nyt mot, men ogsaa sterkere lrengsler, — netop efter hvad, 
visste hun ik ke selv. 

Som hun sent en eftermiddag kom tilbake fra en av disse ture, saa hun at der var kommet fremmede tilgaards. 
Pastor Charlie McGregor sat inde i kammerset og snakket med faren. Forbauselsen og gireden jog en endda 
sterkere rpdmc op i hendes ansigt, som hun hilste paa ham. 

“Ja sandelig var det ikke paa tide De kom nu, Miss Larsen,; jeg begyndte saa smaat at frygte for at jeg maatte gaa 
uten kveldsmat ikveld.” — 

Mens hun nu gik inde i kjpkkenet og laget til, fortsattes den avbrutte samtale mellem presten og Larsen. 

.. .“Saa, du vil altsaa ikke srelge til McDowell?”“Nei, jeg er da i kk e ment paa at gi bort landet mit.” 

Presten blev sittende og se paa den syke, og saa ufravendt, at han tvang ham til at vende blikket mot sig; men 
Larsen drog snart synet bort. Dette halvt tillukkede mysende blik mindet ham paa en ubehagelig maate om en 
rpntgen-maskine han engang hadde set; saadan förnam han et dunkelt halvlys inde i sjrelens inderste kröker. — 
H0h! — Hvad sat han der og lyste efter? Dette var ikke noget av hans business vel? — 

“Du er nok kommet til at holde av Kanada-prre-rien, du,” siger presten endelig. 

“Jaha du, jeg er det. Og var alle saa glade i prrerien som jeg, saa slap man at ha nogen särskilt missionskasse for 
saanne karer som du.” Nu kunde han ha det at lyse paa en stund! — 

Det lange ansigt lo godmodig. “Og saa blev det sidste vrerre end det fprste.” 

“S-s-aa!” kom det saa inderlig tirrende. 

“Ja, ser du, for saa blev livet her i utkanterne endda mere gudforlatt end det er.” 

“Jah! — Der har vi en av disse prestepaastan-dene igjen; jeg synes nresten jeg kan lukte dem paa halvmila 
hvergang de ko mm er.” 

Presten lrenet sig framöver, stpttet albuerne paa knrerne og foldet hrenderne fr amf or sig; de to pekefingre stak ut 
og dannet et taarn. Han talte forunderlig rolig og sindig. 

— “Men den paastand lar sig dog let bevise. Ta nu dit eget tilfaelde t. eks. Nu har du v re re t heroppe i over 3 aar; 
det er en lang tid i et menneskesliv. Hvorledes har du nu i disse aarene fremmet hans rike? — Hvad har du gjort 
for at faa gudslivet til at vokse hos dig selv og dit barn? — Nu, mand, hvad har du gjort for at skaffe dit indre, dit 
virkelige liv, nrering i denne lange tid?” 

Larsen skjelte bort paa ham. “Mener du vi skulde ha git os til at rende rundt prrericrnc paa b0nnem0ter kanske? 

— Lor det ska jeg sige presten at slike apestreker har vi virkelig hat det for travelt til; — saa langt mellem folk 
som her er.” 


“Nei; jeg mente ikk e ak kurat det.” Han reiste skuldrene litt, saa överkroppen kom endda I ren ge re framöver. Hans 



srerprasgede personlighet fandt sig merkelig godt tilrette inden den fulde rolige stemme. 

— “Men du skrpt jo noksaa sterkt av for et 0ie-blik siden, at hadde andre vasret saapas om sig som du, saa vilde 
kirkefolket i utkanterne slippe at ty til missionskassen for prestelpnnen; de vilde da ha greid den selv, — det var 
vel slik du mente det? Og nu er du rik, du kamerat, forstaar jeg; man skulde altsaa vente — ifplge dit eget 
rassonnement 

— at du, straks du bosatte dig herute, hadde kaldt dig prest, for dere to alene i fprstningen til der kom flere 
vestflyttere av dit eget folk og din egen k ir ke. Derav skulde du ha hpstet stprre avling end av de akerlapperne du 
har strasvet saa haardt med at faa oplagt.” 

Larsen lo, — en t0r, haard latter. “Jaha sa’n! — Nei vet du hvad, en slik hyrekarl har jeg i kk e hat bruk for.” 

Der blev en lasngere pause; for presten svaret 

1) hyrekar, dreng, arbcidcr.ikkc straks. Larsen hadde en ubehagelig fplelse av at rpntgenstraalerne var rettet paa 
ham og satte derfor pinene ret fram i vasggen. 

“Well,” sa endelig presten stille, “jeg ventet at du skulde svarc omtrent slik. Og dermed mener jeg at min 
paastand om at det sidste blev vasrre end det fprste, er bevist. — Saa lar vi det fare. Men nu, ven, vil jeg snakke 
med dig om noget andet.” Han sat fremdeles bpict med de knaspte hasnder foran sig. — Inde i kammerset 
skum ret nu vaarkvcldcn sterkt. Mabel hadde trendt i kjpkkenet, hvor hun gik stille og stelte i stor spasnding for 
hvert ord inde fra kammeret. Enderoggang kom hun fram i dpren, men kom i kk e ind. 

.. .“Du sa en stund siden at en saadan hyrekar hadde du i kk e bruk for; heri, kamerat, tok du nok feil, — storlig 
feil. Det er netop en slik kar du har trrengt, og det rigtig en dugende en. — Du kunde i kk e godt ha faat ham for 
god. — H0r nu her,” det lange hode la sig litt paa skakke, og “kirketaarnet” blev noget spidsere: — “For mange, 
mange aar tilbake gav Gud dig livet; hvor lasnge det er siden, vet jeg ikke, og det kan v re re det samme; men det 
vet jeg: han gav dig det av kjrerlighet; han vilde ha dig, ja akkurat dig, kamerat, til at elske sig igjen. For at det 
skulde bli saa meget lettere for dig at gjpre dette, sendte han spnnen sin til verden, saa han kunde vise dig 
hvordan du skulde b re re dig ad. Ja, det var for dig, akkurat for dig, at spnnen kom. Og hver time han har skjrenket 
dig utigjen-nem alle dine aar, hver glredc han maalte dig, hver prpvelse han la paa dig, — din kraft saavelsom 
dinforstand, — alt har han git dig, fordi du var ham saa uvurderlig kjrer. Han vilde ha gjenkj rerlighet av dig. — 
Aa hvor han har kaldt paa dig! ' Ved dag og ved kveld. Hvert maaltid mat du fik, hver dollar du tjente, — well, 
hvad var alt dette uten hans kald til dig? — Har du h0rt det ? — Naar han gav dig dit barn, naar han tok din 
hustru fra dig, saavelsom nu naar hans magtes finger rprte ved dig, saa var det ogsaa kald; — den elskedes til 
elskeren. Har du h0rt det, ven? — Tror du ik ke det hadde vasret bra om du hadde hat nogen som kunde ha hjulpet 
dig at lytte?” 

Her satte Farsen i at hoste, og med vilje saa voldsomt, at pastor McGregor maatte stanse. “Hm, hm-nja! — 
Presternes Gud har saan en urimelig snurrig maate at kalde folk paa. Han maa tro de er srers tunghprte! — 
Forresten skulde han vel kjende til det og, eftersom han selv har utstyrt dem med hpregreierne. Men paa dette 
punkt var han kanske uheldig og kom iskade for en skarve-Z0bf’l “Nei i kk e spot slik, mand! Din gjreld er stor 
nok likevel.” Den rolige myndighet fyldte kammerset aldeles. “Dit sidste spprsmaal skal jeg ikveld la ligge; 
delvis av den grund at der er ting i förbindelse med det som min forstand er for veik til at lpfte; heller i kk e har jeg 
tid; for jeg har lo vt at v re re 0stpaa prrerien inat hos en ung mand, som efter al sandsynlighet f0r morgenen gryr, 
maa starte paa sidste reis.... Manden med ljaaen har alt i lang tid v re ret inden syne.” 

“Hpli! — Endelig ikke heft dig her! 1 — 

1) daarlig arbeide.“Jo, jeg vil stanse endnu nogen minutter.... Du synes Gud har en underlig maate at kalde folk 
paa? Ja han har det. Men saa er han ogsaa en underlig kar, den guden vor. Har du t. eks. nogensinde trenkt over 
hvad det vil sige at Gud er almregtig, at han har skapt hver smit og smule? At han styrer fuglens flugt, saavelsom 
verdeneme i deres baner? Ser du denne sengestokken din?” Presten la haanden paa den. “Dette trrestykke? Jeg 
mener ikke om du kan fatte det med dine sanser, se det, r0re ved det, lukte paa det, — men saaledes at du kan 



forklare mig dets hele historie fra fr0ets f0rste spire i jorden og indtil nu? — Aa jeg bryr mig ikke om dit svar! 

Jeg tar det for givet at du har saapas forstand at du svarer nei. Men du som med din bedste förnuft i kk e formaar at 
forklare en saa enkel ting som disse trasspildrene du ligger paa, du vil med din snusfornuft raa over hin almagtens 
Gud som kastet dig der! Du vil med andre ord gjpre ham simplere og enklere end disse vedpinderne !” — 
Skottens rolige stemme hadde faat en let 

dirren. “Men han er ik ke bare underlig, den 

guden vor, men underlig over al maate er ogsaa det maal han fprer os hen imot: det der vi kalder evigheten. — 
Enten jeg nu siger at den er over al beskrivelse fager, eller jeg siger den er for forferdelig for din og min tanke, 
saa kommer jeg vel sandheten like nasr; derfor siger jeg intet om det. Kun vil jeg minde dig om, kamerat, at det 
er ind paa hine endelpse pirer i er du og jeg skal. Det er maalet. Hver time Gud har git dig av dit lange liv, har 
var re t forat du skulde forberede dig forsettlingen derborte; for det skal du vite, mand, at naar du kommer ind paa 
landkontoret der, faar du ikke gi dig til at vaslge og vrake! Du vaslger nu, idag, imorgen — mens du lever, og 
ifplge det valg blev kvarterne dine stykket ut i evigheten lrengst tilbake.... Der blir det ingen vrelgen eller prutning 
paa prisen. 

.. .Det var det jeg vilde minde dig om f0r jeg gik. Efter al naturens orden har du i kk e saa mange stoppesteder 
igjen f0r du er fremme. — Sidste hpst suste du giren sen forbi forunderlig mer. Konduktpren stanste dog i kk e og 
slap dig av, — hans ordre lpd vel anderledes. Nreste gang skal du nok se toget stanser. — Gud gi det da maatte 
gaa dig vel!” "Aa bare pas dit eget skind, du; saa ska nok jeg passe mit” — lpd det sint og tiret inde fra mprket. 

"Nei,” kom stemmen mild og fuld av godhet, "saaledes er det ikke det bpr \rerc. — Vil du hjrelpe mig, og jeg 
faar lov at hjrelpe dig, skal du se det gaar meget bedre; for det gaar saa utmerket godt an at gjpre byttearbeide 
her.” 

Heipaa vilde i kk e Larsen svare, og presten gik ind i kjpkkenet. 

Der spistes i taushet. Mabel var ikke god for at sige noget; straks presten forstod det, lot ogsaa han samtalen 
ligge. Allikevel gik hans sympati hende saa sterkt impte, at det faldt hende haardt at svrelge graaten, der brpt paa 
som én florn. Og jo klarere hun nu förnam at han sat der bare med én. vilje i sin sjrel, den at bringe hende hjrelp, 
blev det endda vanskeligere for hende at faa strengt for. Han syntes at forstaa ogsaa det; for sttaks efteråt hafaat i 
sig nogen matbiter, reiste han sig, sa farvel og tak for sig, og gik. Men utenfor dpren blev han staaende og vente, 
og det blev i kk e ken ge fpr hun kom. — 

Viddens vaarlune stjernenat spredte sig over sindet og gav kjplig lindring, som et bad for et trast legeme ovenpaa 
en övervann og anstrengende dag. Skjpnt mprket laa saa tast mellem dem, fplte hun hans vassens magt, saa sterkt 
at hun blev staaende, tidde og ventet paa at han skulde begynde, — hvad han ogsaa gjorde. Halvt i sppk spurte 
han: “Og hvorledes gaar det saa med dig og bislet jeg hasngte paa dig sidst?” 

“Aa, — vist i kk e saa bra.” — 

“Nei,” — han var atter alvorlig, — “det er saa rimelig det; for stort vasrre vet jeg i kk e av... Men saa er der jo 
ogsaa det ved det, at den hesten som i ken g den kan gaa med det paa, tilsidst biir et rent makelpst dyr. — Det kan 
tasmme endog den vildeste.” 

Hun hadde aapenbart ikke hprt paa ham; ti pludselig utbrpt hun: “Tror du far kan bli frelst?” Hendes sterke angst 
rprte ham saa han skalv. De kom, ttpstegrundene, som glimt i glimt indover bevisstheten, — blev borte likesaa 
hurtig. Kun én blev staaende igjen, og den syntes saa litet trpste-fuld netop nu; han vilde saa gjerne ha sagt noget 
andet: “Spprsmaalet er vel i kk e om han kan det, om det gaar an altsaa. Spprsmaalet er: vil han det selv, vil han 
nogensinde komme til at ville det? Det har vel aldrig hrendt, nei aldrig, at en mennc-skcsjad har spkt frelse hos 
Gud, spkt den villende, spkt den hungrende, uten at finde den.” — 

“Ja men vil han nogensinde komme til at spke? — Tror du far nogensinde faar trangen, naar... naar han i kk e har 
faat den nu efter alt hvad han har gaat igjennem?” kom hendes spprsmaal tiggende. 



Hendes store sjasleangst stak ham som skarp smerte. “At konime til Gud, ja — det er et like stort mirakel enten 
det sker i ungdommen eller i alderdommen; det sidste ser tyngre ut for os som staar og ser paa, kanske. — Og saa 
faar du huske paa, Miss Larsen, at det i kk e er du som skal omvende far din; naaja, det vet du vel.” 

Uten selv at vite det tok hun et skridt nasrmere. “Men, vel — sast nu at jeg var det eneste redskap hvorved 
miraklet kunde ske?” — 

Pastor Charlie McGregor lo dasmpet. “Du har nok altfor liten tillid til Guds magt og for megen tro paa din egen 
magt. — Forresten, sast nu at du var én av muligheterne hvorved det kunde ske, —ja hvad saa?” 

“Aa jeg er saa rasd forat jeg ikke skal magte det! Rasdselen kommer over mig somme tider, saa jeg mest kunde 
skrike.” Og uvilkaarlig k rys te t hun sig selv, som hun stod der med korslagte armer. 

“Det er baade en frugteslps og en skadelig frygt du der har. For det fprste kan nu i kk e det ene menneske frelse 
det andet; dernasst tasrer denne frygt paa din tro og undergräver din fred. Du maa faa den fra dig, barn.” i 

“Ja men vi kan da gjprc noget vel, den ene for den anden?”“I den forstand du synes at ta det, nei; absolut intet.” 

”1 den forstand jeg tar det?” ledte hun gjennem hans ord, spprgende. 

”Ja det har sig nemlig slik, at det ene menneske kan bli midlet hvorved et andet kan vaskkes og bli rasd sin synd; 
det ene menneske kan ogsaa ved Guds naade hjaslpe det andet ved raad som ved daad —” Hun avbrpt ham 
nervpst: ”Jeg forstaar da det der, kan du skjpnne! — Men sas t nu far kunde vaskkes netop gjennem mig fremfor 
gjennem nogen anden, — at det likesom var en sasrskilt opgave Gud hadde lagt paa mig, og jeg saa i kk e orket 
det?” — Han tok hendes arm. ”Fplg mig bortover prasrien et stykke, Miss Larsen; du er ikke mprkrasd vel ? — 
Heller ikke er du rasd en gammel gift mand ? Jeg maa nemlig skynde mig; saa prater vi imens.” Og idet de tok fat 
paa stien bortover prasrien, fortsatte han: ”For dig selv vilde det var re slemt, 

saare slemt; for far din sin evige frelse vilde det ha intet at sige — efter min ringe mening. ”Han har Moses og 
profeterne, la ham hpre dem.” Som jeg ser paa saken, er der ikke bare én ting, i kk e bare én hasndelse, i kk e bare 
ett menneske hvorved han kan vaskkes, men tusen gånger tusen over og over igjen. Siden han faldt ut av 
daapsnaaden, er der vel knapt noget pieblik gaat hen, uten at Gud har latt alarmklo kk en gaa for at kalde ham 
tilbake. Muligheten, saavelsom midlerne forat han kunde vaakne har fra Guds side altid vasret der; og det kan du 
vasre tryg for: de vil vedbli at v re re der saalasnge far din lever.”Mabel trykket fastere den arm hun holdt. Det gav 
slik velsignet tryghet at gaa her ved hans side og hpre ham sige dette med slik overbevisning; for han maatte jo 
vite det! Hun kj endte sig atter sikker som hos mor.... 

“Saa de tanker maa du prpve at komme dig bort fra. Det er fristelse slikt. Uten tvil. — Hvad det gjaslder om for 
dig er at be, be, be — uten avladelse. Og saa kjasrlighet! — Du maa drukne ham i kjasrlighet, — bent ut tine 
kulden ut av ham. — Det er min fulde og faste tro at far din blir frelst, og at du blir midlet hvorved han vaskkes. 
Bare vasr tapper, barn, og gi i kk e op!” 

Han stanset pludselig. “Men du store 

verden, her holder jeg paa at ta dig til Quebec! — Nu maa du skynde dig hjem, og bruk saa disse kvaksalver- 
raadene mine.” 

Mabel gik hjem. Hun gik hastig uten dog at skynde sig. Sanserne laa slprt. Hele hende selv gik der masttet. Kun 
ett grep sanserne: det matte lys fra hyttens vindu langt borte i natten. Aldeles mekanisk hadde hun lagt kurs paa 
det. Ret som det var, drog hun sjalet tasttere om sig; for luften bet skarpere end vanlig saa langt paa vaar. Natten, 
dyp, tindrende, laa lydlps over al jord. Lyset hun gik henimot syntes saa urimelig langt borte, — hende saa 
uvedkommende.... Tasnk, han trodde det virkelig, at det kunde gaa an — og ved hende! — Far et Guds barn! — 
Og hun skulde faa basre ham til daapen! — Hun syntes at se moren staa der storsmilende som hun kom der 
basrende med ham. — Nei, hun skulde nok i kk e forlate ham!.. S tak k ars far!.. Hvor kunde hun dog ha vasret saa 
hjertelps haard at tasnke paa noget slikt! — Ja, hun skulde bli, om det saa var for to liv!.... 




Faa far til Gud, du store verden! 

Det himmelske var atter traadt hende forunderlig nasr. 

“Du skulde ha lagt dig til med ham ute paa prasrien!” knurret det hende iltert impte inde fra kammerset som hun 
kom ind. Men hun hprte det knapt. Det var da saa aldeles naturlig at han maatte sige det! — Hvad ellers skulde 
han sige, saalasnge som hun hadde vasret? 

-“Ske din vilje, Herre Gud! — Ske din 

vilje!” var den sidste bevisste tanke hun hadde den kveld.II. DEN VEI SOM DET FALDT TUNGT AT 
F0LGEDET var lprdags eftermiddag. Mabel Larsen stod i kjpkkenet og strpk klasr til helgen. En sterk duft av 
nybakt kake og brpd blandet med dampen av k her som hang over ovnen og ventet paa at bli strpkne, fyldte 
vasrelset. En blankpudset vandkjel stod paa ovnen og skj endte fornpiet; dens damipcdc glade tone gjorde 
atmosferen derinde hjemligere; hele kjpkkenet var et mpnster paa renslighet og orden tiltrods for at det var 
lprdags eftermiddag. 

“Mabel!” 

“Ja? — Hvad er det, far?” Haanden hvilte paa strykejernet mens hun ventet paa svaret. 

“Hph! — hvad det er! — Har jeg i kk e sagt dig at du ska skynde dig og komme naar jcg roper?” Stemmen bar en 
blanding av ilter trasthet og lang lidelse. 

“Ja ja da, far; men nu kommer jeg,” trpstet hun paa samme rolige maate som naar en jnor hysser paa barnet, la saa 
arbe i det fra sig og gik gjennem spisestuen og ut i det tilstpdende sengkammers. Derute laa Chris. Larsen, halvt 
sittende i sengen med puter under ryg og skulder. Det sterke ansigt med den hpie pande og noget 
fremstaaendemundparti bar pra;g av mangeaarig lidelse; hudens gjennemsigtige hvithet gav ansigtet et visst 
aande-agtig uttryk. 

“Naada?” Hun stanset spprgende i dpren. “Hph! — Hp-ph!” Et par tunge stpn var det eneste svar hun fik. 
“Allright, far; hvad vil du nu da?” 

“Vil ? — End at du kan staa der og spprre slik, voksne mennesket! — Ser du da ikke puterne? — Her ska jeg 
maatte ligge og vad te mig som paa tpmmerhauger! — Og saa staar du der og sppr om hvad jeg vil!” — 

Hun gir sig stiltiende til at stelle med sengen; med stor behasndighet stptter hun ham op med den ene haand mens 
hun med den anden ordner og glatter ut puterne. Da det er gjort, lar hun hans hode gli langsomt ned igjen, og 
stryker ham saa moderlig over kinden. “Se saa, far, nu hviler du bedre.” 

Hun hadde det travelt den eftermiddag, og var allerede i dpren da han kaldte hende tilbake: “Find gaamummeret 
av “Decorah Posten” til mig.” — Fra den haug av aviser som ligger paa bordet ved sengen, leder hun op avisen 
og ras kk er ham, — tar saa atter til at gaa. 

“Du Mabel ?” Hun var ikke kommet langt fpr han stanset hende paanyt; men denne gang var der kommet noget 
fordasgtig op i stemmen paa ham. 

Huti snudde sig noget braat og magter i kk e helt at holde utaalmodigheten tilbake: “Var det endda mere?”Han har 
slaat pinene ned nu og snakker ned i teppet: “Ska’n stoppe her inat ogsaa?” — 

“Han? — Hvem?” — Hun fatter nemlig ikke straks hvad han mener; men da det pludselig gaar op for hende, biir 
utaalmodigheten borte; hun slaar op en godmodig latter og sppr saa drillende: “Hvem mener du, far?” 

“Aa ikke staa der og skape dig til!... Akkurat som du i kk e visste hvem jeg mente!” — 

“Nei, nu skjpnner jeg bent ikke hvor du er henne,” fors ikr er hun troskyldig, vender sig fra ham som for at gaa, 
men biir allikevel staaende: “Du mener vel i kk e skolemesteren?” 


“Jovist vel, — han sk ar ve studenten!” 




“Nei du maa skjsemmes, far! — Du maa da ikke ligge der og sna kk e saa stygt. — Ja du kan da vite han maa 
stoppe her ikveld ogsaa; han kom jo ikke fpr om onsdagen, saa vi maa nu mindst ha ham over helgen.” Hun sa 
det hele saa förståndig som en gammel farmerkone paa de 60. 

“Well; har vi nogen onger som gaai' paa skolen hos ham kanske? — Han kan gaa bort te’n Nils; der har de nok av 
dem, saa der kan han stanse baade én og to veker.” — 

“Far,” hun vender sig og tar et skridt bortimot sengen, “nu skal du vasre rigtig hyggelig og gentlemanlyl mot 
Haugland naar han kommer ikveld, saa meget du vet det,” truer hun ham med fingeren, halvt sppkende. Men da 
dette i kk e synes at ha den forpnskede virkning, lasgger hun til: 

1) gentlemanly, velopdragen.“For med ham blir - det neppe lei; jeg tok ham i kk e om jeg fik ham.” — 

Farens 0ine hviler usikkert paa hende, omtrent som en smaaguts der er grepet i fusk og i kk e kan negte, men ei 
heller vil tilstaa. “Nja, fankeFn tro dig for godt, Mabel!” mumier han noget grasttent, men dog synlig lettet. 
Deipaa lasgger han sig tilrette med fredagsnummeret av “Decorah Posten”. 

Som hun en stund efter stod inde i kjpkkenet og strpk, la der sig litt efter hvert et drag av tungt alvor over hendes 
ansigt, saa hun saa betydelig ad dre ut end hun var. Indtrykket forhpiedes ved de sterke striper av graat framved 
tindingerne 

i den ellers saa rikt brune haarfylde. “Naaja; 
saan vilde nu i kk e jeg ha tasnkt og handiet mot 
ham! Du store verden, end at han nu kunde 

ligge der og finde paa noget slikt!” — hun maatte me sten le midt i alvoret, som hun stod ved arbe i det og tasnkte 
over hvad han hadde hentydet til.... Han ja! — Ja det skulde sagtens bli noget at plpie 

Dakota-prasrien med! — Aanei!- 

Nei med ham biir det ikke! Hun satte 

strykejernet fra sig og gav sig til at stelle til kvelds: han var nu ventedes hvert pieblik. 

Norskkercrcn som var i Clarkfield den sommeren, het Harry Haugland. Han var en vakker kar av utseende; 
velbygget, kraftig, men saa egentlig hpiere ut end han var, av det at han hadde en egen maate at stikke skuldrene 
iveiret paa naar han gik, som gav ham utseende av en viss tilforlatelig mandighet.Hvad aandsevner angik var han 
en noksaa almindelig prasriegnt. Fårens saga var som saa mangen andens: Ved jernflid og stor sparsomhet, og 
stedse stigende landpriser, hadde han slitt sig fram fra stor armod til endda stprre velstand. Og da han hadde lagt 
sig saapas tilgode, efteråt han hadde faat farmen betalt, saa han var sikker paa at han hadde raad til det, bestemte 
han sig til at ha spnnen, Harry, til at gaa den studerende vei. Det var mest for at denne kunde slippe at kave saa 
urimelig haardt som han selv hadde maattet gjpre. “Han fik prpve at gjorc prest ta’n Harry.” Og naar gamle Svein 
Haugland fprst hadde bestemt sig, saa var dermed den sak avgjort. Saa hadde han kostet gutten gjennem skole 
efter skole indtil der nu bare stod igjen ett aar ved seminariet. Penger hadde det tat, en ustyrtelig nuengdc, syntes 
gamle Haugland, men saa hadde han da ogsaa den g la: de at se at spnnen tok sig godt til. 

Harry Haugland var da ogsaa en grei kar, det var han; munter og spandabel i lag og blandt kamerater, og me sten 
uten undtagelse godt likt.. 

Men som han lot dollaren springe og halet sig opigjennem de forskjellige klasser, tilegnet han sig en del 
ekstravagancer, baade aandelige og legemlige, — i likhet med saa mange andre blandt den studerende ungdom 
som vet at forasldrene har god raad og kan betale. At kke sig rigtig smakfuldt fik med aarene langt stprrc 
interesse for ham end nogen av de skjpnne kunster; han dyrket det som en virkelig vitenskap. 

Foruten kkernc hadde han kun én virkelig li-denskap: veltalenhet. Det var fla mm en som brasndte i hans sjael. La 
det dog va: re sagt til hans ros at han til en rimelig grad var interessert i alt det ytte ved skolelivet, saasom de 




forskjellige slags boldspil, debatkontester, selskapslivet, osv.; ja han drev det endog saa vidt at han kom til at 
indeha mange tillidshverv inden de forskjellige organisationer. Kort sagt: Harry Haugland was a really good 
fello w.* 

Men, som sagt, veltalenheten hadde fanget hans sind helt. Hans utentvil store medfpdte begavelse fik et vasldig 
skub framöver da han som 6 aars gut en juleaften stod der i kirken paa en juletrrefest og deklamerte: 

“Mary had a little lamb, 

It’ s fleece was white as snow, 

And everywhere that Mary went, 

The lamb was sure to go.” 

Gamle Haugland syntes dette var noget fjas og tull at komnie “fram dragsende med” paa en juletrrefest; nei, 
hadde det vreret “Terje Viken”, kunde det ha vreret noget at snakke om, mente han; men lrererinden, som traf til 
at vrere hos dem over helgen, forsi kr et atter og atter at dette lille digt var just awfully cute,2 og saa fik da gutten 
lov. Fra hin dag og like til han fik v re re med at skrike hurra ved den fprste veltalenhetskamp, hadde hans 
begavelse hare ligget der og dovnet og godgjort sig; men da reiste den sig pludselig i demosthenisk styrke. Siden 
gik Harry Haugland fra kontest til 

l)a really good fellow, en prregtig fyr. 2) just awfully cute, rent nydelig.kontest indtil han endelig seiret og kom i 
bladene; da stak han da ogsaa de gamle klassikere paa hylden, hvor de siden fik staa i ro og fred; for sandelig om 
det ik ke fik v re re nok med den gnuingen nu!... Saa bra som han hadde avertert skolen, fik lrererne 

virkelig v re re litt skjpnsomme!.... Dette var i 

senior-aaret j 1 naar han nu fik tre aar paa sig ved 

seminariet, vilde han ut og tale for folket; og han skulde tale slik at menneskene maatte bli gode, enten de vilde 
eller ikke. — 

Helt fra den fprste kveld da han sat der 

med en saan skraasikker selvsikkerhet og forklarte Mabel at tidens slenmieste brpst laa i at ungdommen ik ke var 
oplrert planmressig fra barnsben av til at 0ve social service,2 hadde hun fplt uvilje mot ham. I hvert skoledistrikt 
utöver landet, forklarte han hende, burde der oprettes en hpiere skole hvor farmerungdommen gaves anledning til 
at lrere sig til at tale offentlig; hvad hjalp det vel om man hadde meninger og tanker om det som godt var, 
saalrenge man ikke hadde Irrit at meddele dem til andre? Det var jo netop det det gjaldt! Var der slike skoler, 
vilde ungdommen lrere saapas skikkelig engelsk — og var det i kk e akkurat det vor norske ungdom trrengte 
kanske? — at de uten skam kunde optrrc senere i livet og ta del i det offentlige liv? — Hendes uvilje minket i kk e 
ved nrermere kj endskap. Naar han sat der og bredte sig og lot hende forstaa hvad slags kar han i virkeligheten 
var, — hvor mange kontester han hadde deltat i, om 

1) senior-aaret, det sidste aar ved skolen. 2) social service, sam- 

fundstjeneste.den han hadde vundet, saavel som om alle de han kunde ha vundet, hadde det ikke v re re t for et par 
toskete, partiske donmiere, — saa tok han paa hendes taalmodighet nresten likesaa meget som en av fårens 
grrettenrider, trods det at hun hare saa halvt kunde srettc sig ind i det han fortalte om. 

Student Harry Haugland hadde netop 

spist den lprdagskveld; han reiste sig og skjpv stolen tilbake paa plads. 

“Nu, skal De v re re med til Hansens ikveld, Miss Larsen? Det b i i r storartet til fest der, skal jeg love for; 
splvbryllup for gammelfolka og saa sangpvelse efteipaa, saa baade ung og gammel vil komme.” 

“Hvem skal tale der ikveld?” sppr hun saa troskyldig at han maa se paa hende, uviss; — “nu naar i kk e presten er 
hjemme?” 




‘“Hvem skal holde talen?” — Han lo godmodig. “Jo, det skal jeg, det, Miss Larsen.” Han satte hasnderne i 
lommen, saa den hvite, fint opsatte vesten kom til sin ret og raslet saa med nogen splvstykker han hadde i 
lommen. 

“Aa jasaa, du skal holde talen! 1 — Nei, jeg kan nok ikke bli med likevel. Jeg lovte Mrs. Opland at komme dit 
ikveld; hun ringte op i eftermiddag, og fortalte at han Nils hadde hat et nyt anfald igjen, saa det kunde vasre forbi 
nu hvad tid som-helst. — Han kan vel trrenge at nogen kommer og ser til ham.” Mabel ser ham fast =— og bent i 
pinene. 

1) Mabel sa du til folk naar hun talte norsk med nogen, enten hun saa kj endte dem eller i kk e. Skikken er 
almindelig blandt norskamerikanerne."Well, —jeg har va:ret hos ham allerede,” kom det noget spidst. 

Hendes 0ine tar bedre tak: “Ett sykebespk hos en dpende paa en hel maaned er nu i kk e saa svasrt meget for en 
som skal bli prest; — isasr for en som er saapas rprig av sig som du.” 

Dette var en ny erfaring for Haugland: her stod en almindelig farmerjente uten mindste skolegang og kritiserte 
ham med en ro og én overlegenhet som en gammel professor. Hadde det ikke vasret saa lpierlig dumt, kunde han 
nas sten ha blit fornrermet. 

"Well, — Miss Larsen, —jeg tillåter mig at betvile at jeg kunde gjpre Opland noget godt om jeg gik dit igjen; 
det lot i kk e saa til da jeg var der, — han er jo gal, manden. — Forresten skulde det ha vasret mig en sand 
fornpielse at v re re med Dem, hadde jeg ikk e lovt at komme til Hansen ikveld. Der — well — der er ingen anden 
som kan holde talen derborte end jeg. — Og saa faar De huske paa at det er the greatest service to the greatest 
numberl det gjreldcr. Det er min leveregel, det, Miss Larsen.” Han skranglet atter med splvstykkerne i lommen, 
aldeles herre over sig selv; denne sandhet var da saa selvindlysende, at selv en ulasrt farmerjente maatte kunne se 
den. 

Mabel blir staaende og stirre paa ham; uttrykket i hendes ansigt skiftet; hun saa ut som den der fpler en pludselig 
sterk smerte nogensteds; hun krympet sig under den og blev mindre. — "Ja, det er kanske sandt, det,” sa hun, trist 
resignert. Det 

1) the gratest service to the greatest number, den stprste tjeneste for de fleste.var nu andre gängen siden han kom 
dit at han hadde kastet hende dette i ansigtet. Det saa ut som vilde hun svare ham, men snur sig pludselig og gaar 
ind til faren, og gir sig saa til at stelle ham for natten; hun biir gaaende der lrenge, endda hun hadde det travelt og 
skulde skynde sig at komme avsted.DET var bare snaue 40-vreggenl bortover til Oplands. Paa det veistykket var 
Mabel godt kjendt, for hun hadde gaat det ofte. Siden de kom tilbake fra Kanada ,var der opstaat det varmeste 
venskap mellem Mabel og Mrs. Opland, tiltrods for at de var saa ulike som vel mennesker kan v re re; disse to 
kvinder gik der og dyrket hinanden i stille beundring. Mrs. Opland syntes det var saa omframt godt gjort av 
Mabel at hun fandt sig i uten knur at gaa der og kaste sig bort for denne grinete gamlingen, selv om han nu var 
hendes far. Var det slik ungdommen bar sig ad nuförtiden kanske ? Saa god raad som de hadde der borte hos 
Larsen, kunde de vel ha faat sig en rigtig sykepleierske, og derved gjort det saa meget hyggeligere og lettere for 
Mabel; men nei, det var du saa fri for hun vilde! — Sandelig om ikke Mabel var blit nresten sint de gånger hun 
hadde slaat paa det til hende. Og slet i kk e var det gnieriet som her stod iveien, hvad sonime mente; der maatte 
bare ingen komme og fortrelle Mrs. Opland det! — Hun visste i kk e det menneske der i settlementet, som hadde 
git bort saa meget som Mabel. 

1) 40-vasggen, den ene siden af 40 aeres land, % engelsk mil. 117Hadde Mrs. Opland visst alt Mabel hadde gjort 
for hende og hendes, kunde det nok ha v re ret at hendes begeistring for veninden hadde steget endda nogen grader. 
Den forrige vaar da Nils blev saa tat av treringen, at han Htet vandt at arbe ide, prpvde en av naboerne at dra 
fordel av det; han kom til Larsen og vilde rente 1 den kvarten som Opland bodde paa. Og Larsen som i lang tid 
hadde set sig om efter en anden driver, slog til med engang. Men da manden skulde kjpre sin vei igjen, kom 
Mabel ut og lot ham kort og godt vi te at den kontrakten fik nok gaa om igjen; for den farmen skulde Oplands ha 
saalrenge de br0t sig om at ha den. Harmen hadde brutt sig l0s hos hende, og hun gik haardt ii;ette med manden; 



han maatte da skamme sig, mente hun, og ikke trasnge ut en stakkars, vasrgelps kone som sat der med en syk 
mand og en stor barneflok. Saa gik hun bent ind til faren og sa fra om hvad hun hadde gjort. Oplands var de 
eneste virkcligc venner hun hadde, og de agtet hun ikke at skille sig med av slike grunde; fik han ikke nok av den 
kvarten slik den nu blev drevet, kunde han hare traskke av paa lpnnen hendes ! — Der blev da en stormende 
scene, hvis fplger lasnge sporedes. Det blev dog som Mabel vilde; ti manden kom i kk e tilbake; skulde faren 
budsende ham, maatte det ske gjennem hende; og skulde han sige Opland op, hadde han at gaa samme veien. 
Begge dele vilde hun ha steilet for; det fplte han kun altfor vel; saa hellere end at tape paa den 

1) rente, foipagte, lele.maate, foretrak han at la saken farc. Om dette visste Mrs. Opland intet. 

Det som Mabel saa op til hos Mrs. Opland, var den store redebonhet hvormed hun tok mot det som skjtebnen 
rakte hende, uten at knurre; hun fandt sig i det meste, som om det var en givet sak at det skulde saa v re re. Og 
livet hadde ikke v re re t srers rundhaandet med hende med det som av mennesker skattes; det at ha komfort, at ha 
god raad, at kunne ta det som hun vilde nu og da, hadde hun i kk e visst av at sige. Manden, Nils, var en raring og 
tusseladd, sa folk, som kanske i kk e var saa langt fra sandheten. Han var nemlig en av disse skapningens gaater, 
som en uvilkaarlig biir staaende og betrak te til man falder i fristelse hvis man i kk e passer sig. Det synes som om 
Skaperen har trenkt dem til mileprele langs slegtens vei; men saa i sidste oiehli kk et har han ombestemt sig og 
laget en krunglet cottonwood-stamme, hare litt mere forvreden og knudret end de vanlige av det slaget, en som 
folk knapt bryr sig om til brrendsel engang. Denne Nils Opland syntes oprindelig at ha v re re t trenkt til opfinder, 
men blev sjpmand, og havnet endelig paa Dakota-prrerien som farmer. Han levde hare i opfindelser, og hadde 
spekulert paa maskiner siden han var en tomme lang. Problemet som i de senere aar hadde beskjreftiget ham, var 
dette: hvis al kraft til syvende og sidst var elektricitet, og det var det vel — ikke rettere end han kunde faa det til, 
saa maatte det paa en eller anden maate gaa an at forvandle vind til elektricitet. Det gjaldt bare at finde maaten 
hvorved kraften lot sig omsrette;saa meget som det blaaste utöver Dakota-prrerierne, vilde en slik opfindelse bli 
den stprste pkonomiske besparelse som vel kunde trenkes. Trenk at slippe alt dette evindelige kjaaket med 
hestene! — Elektrisk motor paa plogen, paa binderen, kort sagt: elektrisk drivkraft for alle redskaper; derved 
vilde farmarbeidet v re re reducert hare til lek; Kunde han bare finde paa maaten hvoipaa elektriciteten kunde 
opbevares! — Da var det bare at ta av den som man nu gav hestene havre! — Av sind var han ellers et stort barn 
med et sjeldent rikt fond av hjertensgodhet. Men ett var sikkert: Nils Opland var en daarlig forsprger; han 
manglet aldeles den bredsporede praktiskhet som prrerien krrever av sin mand; derfor blev det konen som hele 
steilet faldt paa baade inde og ute; allikevel var der vel neppe nogen familie deromkring hvor der hersket et bedre 
egteskapelig forhold. 

En stor barneflok hadde hun slitt fram, — Mrs. Opland, 9 av dem; de 5 var allerede fl0 i ne; én drev nu paa en 
claiml nordi Alberta, én paa et store2 inde i Clarkfield. Han Joe — gudbedre! — hadde de i kk e h0rt fra paa aar 
og dag, nei ikke siden han forlot Seattle paa veien til Klondyke. Vrerst var det dog med hun Martha som kom saa 
galt ut for det med denne Irish’en8 vestpaa prrerien, at hun maatte gifte sig med ham. Denne ene gängen gjorde 
ogsaa Mrs. Opland opr0r mot skjtebnen: — "Du store verden, Irish* og saa en vanhellig katolik atpaa!” — 

Denne bitre skuffelse var dog delvis op-veiet av hun Anna, som nu i to aar "hadde titkja”4 

1) claim, jord tat i besiddelse til gaard. 2) store, butik. 3) Irish, irltender. 4) titkja (teaeli), undervise, holdt 
skole.nordi Fcrry-skolehusct. I sommer drev hun borte i Clay county med norskskole. 

Det led nu sterkt mot kveldstid for Nils Opland ; idagmorges hadde han hat en frygtelig hosterid, og saa var 
derved en ny blodstyrtning kommet, vterre end nogensinde f0r. Livsgnisten blaffet nu som et lys med lang tande, 
der staar i sterk trtek; det var klart at det vilde v te re nedbrtendt f0r morgenen kom. 

Mrs. Opland mptte Mabel i dpren da hun kom den kveld. Troskyldig og enkelt, akkurat som om det skulde saa 
vterc, fortalte hun Mabel hvordan det stod til, og at det nu kunde v te re forbi hvad pieblik det skulde v te re. Der var 
bare én ting som syntes at volde hende uro: hun vilde saa endelig ha hat han Nils til alters f0r han sluknet; hun 
var rted han hadde strtevet saa med denne “traeciteten”, at han ikke hadde ttenkt paa disse andre ting saa meget 
som han burde. Trodde ikke Mabel at denne studenten kunde greie det ? 



Nei, Mabel trodde det knapt, men var förresten ikke saa sikker paa det. 

Her blev de avbrutt av en hass, k vad ende hoste inde fra sykevasrelset. 

“No ska du basre sjaa han stryker !” utbrpt Mrs. Opland, idet hun skyndte sig ind foran Mabel. Men da de kom 
bort til sengen, og hustruen blev staa-ende der raadlps, skjov Mabel hende lempelig tilside, tok saa indunder 
skuldrene og ryggen paa den syke og reiste ham op i en halv sittende stilling. Der kom atter noget blod, hans 
hode sank ned paahendes arm, og det syntes et pieblik som om Nils Opland hadde forlatt prasrien; konen stod 
taus ved siden. 

Men saa sliter han atter pienlaakene op, blikket er saa underlig saart og trast, som paa en der ser sit kjasreste 
pnske for stedse bli borte. Med stor vanskelighet fik han sagt nogen ord, stemmen lpd mat og klangl0s, og 
likesom langt borte fra: 

“Va snildt taa dre at du kaam, Mabel!... 

Vaaraa no hos mas te as slokna, saa hjaalpe du heina Gunnar — 

Mabel bare klappet sk jegstumperne paa hans indsunkne kind og la ham saa varsomt ned paa puten; snakket saa 
deipaa til konen om at de maatte faa bud til lasgen straks; hun tilbpd sig selv at betale. 

Nei, mente Mrs. Opland rolig, det var bare at kaste bort penger til ingen nytte; for her kunde menneskehjaslp intet 
utrette; hun saa da vel at her var det dpden selv som var kommet tilgaards. Men hun begyndte atter at snakke om 
hvor galt det var at de ikke kunde faa fat paa nogen prest. Var Mabel saa si kk er paa at denne studenten i kk e 
kunde hjaslpe en med sakramentet, naar det stod om som nu? 

Mabel foreslog da at de kunde ringe op Hansens og be Haugland komme over. 

“Ja gjaarraa de, du Mabel!” 

Den dpendes 0ine stod urolig spprgende paa dem. — 

“Hu ska b re re fon re t te dein der norsk-titkjern, Nils; hain studeinten fraa seminariet som e heraa heild skol, saa 
kjsem hain bortover aa Ires et stykkje aat dre!” 

Förklaringen syntes ikke helt at berolige, han prpvde at sige noget, men vandt ikke fram med det. 

Ute i dagligstuen stod Mabel og telefonerte; efteråt hun hadde faat Hansens, og mens hun nu stod der og ventet 
paa at Haugland skulde komme til telefonen, kunde hun tydelig h0re latter og st0i over den aapne linje; nu og da 
toner av sang som rimeligvis kom fra et tilstptende vrerelse, hvor koret holdt paa at praktisere. Fra melodien som 
hun kj endte, kunde hun let faa tak paa ordene: 

“In the shade of the old apple tree ” — 

Ikke f0r den sidste tone var d0d hen, fik hun svar. 

.../‘Heilo! — Haugland?... Kunde du vrere saa snild at komme over til Opland straks; han er dpendes, og vi vilde 
gjerne faa dig til at komme over straks?... Hvad?... Aa, — i kk e f0r efter 12! ... Ja men du maa forstaa at manden 
holder paa at d0?.... Hvad?.Tale fprst?.... Aa for noget 

nonsens !m-Hun slrengte lytterpret borti 

instrumentet og for ut. 

Oprpret gik voldsomt i hende. Var det hvad 

han mente med the greatest sendee to the greatest number, saa velbekomme for en slik lrere! — Mon han vilde 
ha likt den kuren om det var han som laa der og nu skulde d0? — 

Hun var saa harm at hun ikke orket at gaa ind, men tok veien bort til et litet sommerkjpkken, hvor bprnene drev 
med at separere kveldsmelken. En stor gut paa 15 stod og drog; en anden, et par aar 







1) nonsens, tpv, tul.yngre, passet paa og slog opi; en 9—10 aars jente sat paa et omsnudd melkespand med en 
smaagut paa fanget, som netop nu hadde det travlt med en stor skive brpd; mellem hver bit han tok, tigget han 
hende om at fortelle mere om “Foxy-Loxy and Goosy-JVoosy”,l 

Straks han faar 0ie paa Mabel i dpren, hiver han resten av brpdskiven borti kroken og springer i armene paa 
hende; fra den maate han klemte til paa og gned sin med sirup tilsmurte mund op mot hendes kind, kunde en 
gjette sig til at disse to var venner, hvad de da ogsaa virkelig var. 

Som nu Mabel om en kort stund efter bar ham med sig ind, fortalte han hende med synlig gfede at faren nu 
straks skulde til himmels. Paa hendes spprsmaal om han var glad derved, saa han vantro paa hende, for det var 
saa ofte Mabel sa ting til ham som hun umulig kunde mene, det hadde han mange gånger skjpnt. — Joho da, — 
han var da glad vel... Visste hun da ikke at der blev han frisk straks han var fra mk o mm et? — Gud skulde selv 
stelle med ham.... Og der skulde han faa en stor gild farm med pene hus, og en felande stor buggy som gik med 
“trrecitet”. Dette om buggy*en syntes han at v re re en hel del si k re re paa end det om farmen og husene. Guttens 
smaaprat virket paa hendes sind som sol bak flengt sky: den sm0g sig gjennem og spredte tindrende lys over det 
hele; forresten var ikke dette fprste gängen at Vesle Johnny hadde lettet hendes sind. 

Mrs. Opland mptte dem i dpren; da hun fik 

1) Den engelske version av eventyret om “Pandekaken".h0re at Haugland ikke kunde v re re ventendes f0r efter 
midnat, blev hun meget trist og forstemt; for saa fenge hang ikke han Nils i, mente hun. “Du lyt regti gaa ind aa 
fes et gudsord aafn, du Mabel; re e saa daarie paa syna, aa saa kain re saa lite me slekt.” — 

Ved disse ord blev Mabel saa li ten, der hun stod, og der paakom hende en stor frygt. Hvorledes skulde hun, som 
aldrig hadde set et menneske d0, og som sommetider slet i kk e kunne faa fat paa Gud, ta Nils ved haanden og lede 
ham over i dpdens lande? — 

“Saa gaa no, Mabel! — Saa gaar re ind aa stelle te mat aat ongom.” — 

Trods hendes store frygt fik i kk e Mabel sig til at sige nei. Hun gik ind i sykevrerelset igjen, men knrerne skalv, 
saa hun knapt kunde holde sig oppe. Vesle Johnny blev med hende. Derinde var det som om evighetens aande 
omsuste hende, som om hun nu skulde trine til mptes med den gamle av dage selv, og hun blev uvilkaarlig 
staaende og holde i dpren efter at hun hadde drat den til bak sig; vrerelset forekom hende forresten fuldt av det 
hun i kk e kunde se. 

Men Vesle Johnny lot til intet at merke; han sprang straks bort til fårens seng, der han nu stod og smaapludret 
mens han prpvde at vrere god med ham: 

....“Kjrem hain Jesus rette deg no snart, far? .... Hi’n buggy’en me sre? Gaar'n godt?”.... 

Den dpende laa med lukkede 0ine; ved barnets ord var det som de tomme trrek gjennemstr0mme-des av ny 
livsens aande; en let rpdme skjpt op i kinderne ved anstrengelsen som meddelelsen tok. 

-"Ja.... Hm!.... Vesle bane met, no kjrem hain straks.... Aa hain hi saa mykje gilde greia me sre, kain du tru!” 

— Han gjorde et for-gjreves forspk paa at klappe guttens hode, som kvilte paa treppet, blev saa var Mabel ved 
dpren, og prpvde saa at snakke til hende. 

....“Ja kjrem re fram, saa ska re regti hels hu mor di fraa dre, .... de ska re da.” 0ienlaakene seg atter sammen, og 
det nreste l0d som en mat mumien. 

...."Hu ska., .nok.. .faa vaattaa...om aill di gaangan du hi hjrelpa... .hu Gurina.” — 

Nu gik det slik med Mabel, at ved denne hans enfoldige opfatning om forholdet i det ukj endte landet, svandt 
hendes frygt ganske bort, og det var i oiehli kk et som hun i kk e hadde kjendt den. Hun gik nu bort til det lille bord 
som stod ved sengefoten, tok bibelen som der laa, og satte sig saa hos den dpende. Vesle Johnny hadde kravlet 
sig op i sengen til faren og sat sig nede ved foten. 

"Nu skal jeg fese litt for dig, Nils.” 




"Hm! — Du Mabel-mor!” — Han pr0vde at l0fte haanden for at kjsertegne hendes, men var ikkc istand til; for 
hans sank magtesl0s ned. 

Hun blev sittende og blade en stund, uviss om hvad som passet; begyndte saa at lasse av Esaias 53.1 fprstningen 
frygtsomt og famlende; men allerede ved det 5te vers hadde profetiens lysende herlighet jaget frygten paa flugt, 
og forsoningsunderet grep hende som aldrig tilforn. Jo sandelig,— her var da virkelig naade for hver 
menneskesjrel ! — 

"Straffen laa paa ham forat vi skulde ha 

fred, og ved hans saar har vi faat kegedom.” — Mens hun sat der og lyttet efter ordene, saa hun paa Nils; fplte 
saa slik en ubeskrivelig trang til at gjpre noget mere for ham, men visste i kk e hvad. Saa la hun sin varme haand 
bortpaa hans klamme, og lot den bli liggende der mens hun lasste kapitlet tilende. Siden fandt hun den 23de 
salme og hes te den, og saa det 7de kapittel av Aabenbaringen. Enderoggang stanset hun for at se om han fulgte 
med. Da hun har endt lassningen, lasgger hun sig uten videre paa k me foran sengen, tar hans haand mellem begge 
sine og lasser saa Fadervor. Det gjort, reiser hun sig og ryster glad hans haand: "Og saa maa du ikk e glenime at 
hilse til mor naar du nu kommer fram!” 

Et nassten umerkelig haandtryk, som viste at han endnu var ved bevisstheten, var det eneste svar hun fik. 

Vesle Johnny, som hele tiden hadde sittet aldeles stille med foldede hasnder, slap nu l0s det suk han hen ge hadde 
holdt og spurte: "Kjsem hain 

Jesus no, Mabel?” 

"Ja, nu kommer han vist snart. Kom nu, saa skal du og jeg gaa.” Men dertil var ikke gutten at formaa; han vilde 
vasre hos faren, saa han kunde faa se naar Jesus kom. 

Da Mabel kom ut i kjpkkenet, sat Mrs. Opland ved bordet og hjalp bprnene tilrette; for hende selv blev det i kk e 
noget, som ventelig kunde v re re underomstasndigheterne. Mabel ba dem alle gaa ind til den syke, for nu hadde 
han ikke langt igjen. Straks de andre var gaat, gik hun hen til ovnen og skjasnket sig en kop kaffe.... Dette var da 
underlig: slik kraft baade aandelig og legemlig, en slik heltigjennem livsens sundhet, hadde hun aldrig kjendt. 
Hun maatte mest tvinge sig for i kk e at srettc i at synge! — At nynne kunde hun i kk e hare sig for. Av hende selv 
ubemerket bar nynningen om en stund over i sang; og salmen “Vor Gud han er saa fast en borg” tonte jublende 
ut fra kjpkkenet, hvor hun nu gik og stelte og tok av bordet. Den blev utentvil det sidste bevissthetsindtryk Nils 
Opland tok med sig fra Dakota-prrerien. 

Ved ett-tiden kom student Harry Haugland, — velvoksen og vakker i den hvite vesten og Prins Albert'en, 
srerdeles veltilfreds med sig selv. Det var han da ganske si kk er paa, at bedre splvbryllupstale kunde der i kk e v re re 
blit holdt under omstrendigheterne. Nu aarsaket han sig saa pent for Mrs. Opland for at han i kk e kunde komme 
f0r, saa hun blev nresten skamfuld over at hun hadde bedt ham komme, slik fin kar som han var. Men, han hostet 
let, hvis i kk e presten kom tilbake , til den tid hun skulde ha begravelsen, saa skulde han, fast skolen tok mere end 
al hans tid, med g 1 re de paata sig at holde liktalen. “Det var det samme enten hun vilde ha den paa norskt eller paa 
engelsk; eller kanske hun likte at ha litt paa begge spraaka?” Deipaa kastet han frakken av sig og gav sig til at 
hjrelpe til; og han tok saa godt for sig, med slikpraktisk indsigt i tingene, at det var rent en lyst at se paa. 

Straks han var kommet, var det for Mabel som al hpitid pludselig blev borte. Den evighetens lysning som hun i 
de sidste timerne hadde gaat i, byttet plads med livets graa virkelighet. Gud sat atter deroppe i sine h0ie himle 
langt bakom stjernerne, og prrerien var ak kurat som den til hverdags pleier at v re re; end ikk e nattens skjpnhet 
förnam hun. 

Hun kastet sjalet om sig og skyndte sig 

hjem; ikke for alt i verden vilde hun ha hat ham til at 101 ge hende hjem den nat. —DET var et rart forhold, som 
hadde vokset op mellem far og datter de sidste aarene. Tilsynelatende var det han som raadet der i huset, men i 
virkeligheten var det nok Mabel, noget hun vel passet sig for ikke at gi det utseende av. Ikke hare deres legemlige 



behov fra dag til dag saa hun efter; al farens store eiendom styrte hun med og hersket over. Hun var baade 
sekretsr, kasserer og konsulent; paa grund av hans store hjaslpelpshet maatte al foiTetning gjpres gjennem hende. 
Disse ting omfattet hun forresten med stor glrede og interesse; de var kjasrkomne avbrask i ensformigheten. Til at 
begynde med gav nok dette stptet til mange rivninger dem imellem, som rimelig kunde vasre; naar han t. eks. 
vilde gjpre en handel, der i hendes 0ine hadde noget ved sig som ikke kunde taale belysning fra alle sider, sa hun 
bent nei; al hans dominering hjalp da intet. Efterhaanden fattet han dog tillid til hende, eftersom han forstod, at 
hun var likesaa paapasselig for i kk e at bli snytt selv som hun var agtsom for ikke at bedra andre. Der indtraf 
tilfelder, hvor han npdtes til at er-kjende at hun saa klarere end han. Deres rikdom auket nassten fortere under 
hendes förvaltning endden hadde gjort det under hans. Tiderne var ogsaa sasrs gode de aar; landpriserne steg og 
steg og steg; velstanden la sig tung utöver prärien. 

Alt dette saa han og regnet med fra sengen sin inde i kammerset, skjpnt han intet sa til hende. Som aarene nu bar 
dem avsted, opstod der et underlig slags kameratskap mellem dem, som kunde ha blit helt gemytlig, hadde det 
i kk e va: re t for et par smaa leiheter. De stod nemlig paa hver sin side av Gud, han og hun. Dette saa hun og 
prpvde at faa ham over dit, hvor hun stod. Men dette negtet han at se og kaldte det griller hos hende, — hvilket 
hadde til f0lge, at naar hun begyndte at lokke paa ham, blev han mistroisk og tvasr, vilde slet i kk e snakke og var 
da ofte lei lange ri’er ad gängen. Saa leit var det ogsaa, at han sommetider hadde al m0ie med at forstaa naar hun 
begyndte, og hvor hun sluttet; for hun kom ikke beint fram med det. Blev han da stadig liggende der og p0nse 
paa baktanker hos hende... Harmelig var det ogsaa, syntes han, at en saa grei jente som hun var, skulde finde paa 
at tulle med slikt... Og saa med sin egen far! — 

Det andet som kom iveien, var hans frygt for at hun en vakker dag skulde gaa hen og gifte sig. Denne frygt var 
kommet aldeles ubemerket av dem begge. Hverken hun eller han visste at den var der f0r den pludselig slog ut i 
lys lue. Nogen bestemt ytre foranledning hadde den i kk e. Det hadd A sig vel slik, at som aarene gik, og han blev 
hjrelpelpsere, saa hun blev ham mere og mere uundvasrlig, kom han dunkelt til at ane hvilken framifraa 
kvindehun i mange maater var. Saa en nat som han laa der og ventet paa spvnen, stod det pludselig for ham: — 
Sast nu at hun engang finder paa at forlate 

dig? Og Chris. Lar sen laa der lys, tindrende 

vaaken. Tankerne kom og satte sig hos ham; merkelig hvor de dog kunde jjjpre tingene indlysende k lare! ...Hun 
hadde jo v re re t paa nippet til det én gang.... Hm-nja! — Hvor let kunde i kk e slikt h ren de, saa styren som hun 
var!.... Om hun nu t. eks. fandt paa at gifte sig? — Han sat op paa den friske albuen. — Du store min ja, hvor let 

kunde ikke slikt h ren de i den l0se tid Og her 

hadde han ligget i alle disse aar og slet i kk e passet paa! Saa uagtsom kunde folk v re re! 

Hver ugift mandsperson som fra den stund av kom tilgaards, saa han paa med mistro.... Hvad for de der og drog 
sig efter? — Naar han nu laa der og saa for en staut jente hun var og saa husket deres egen velstand, blev hans 
mistro mere storpid. ...Hvad skulde han vel gripe til naar katastrofen endelig kom?... Ja nei, hvad skulde han 
gjpre?... Nat efter nat laa han da der og snudde og saa paa problemet, til han ikke orket at lregge det fra sig. De 
mest urimelige ting kunde de trrette tanker komme dragsende fram med, — latterlige ting, rent stygge ting; men 
det endte beständig med det samme ubpnhprlige: — faar hun fprst noget i hodet, hun Mabel, og hun rigtig vil 
det, ja da gjpr hun det ogsaa. 

.. .Og det var jo saa ganske rimelig det, at engang vilde der komme en kar som hun absolut maatte gaa hen og 
kaste sig bort til... Slik var detstpt med disse kvindfolka... Men her laa han magteslps. .. Kunde ik ke engang passe 
paa ungen! — 

Det er underlig at ligge blottendes alene i et hus om natten og vente paa nogen som skal komme sttaks, akkurat i 
meste pieblik, og saa den anden ik ke kommer, hverken meste pieblik eller det derefter, eller — det derefter igjen; 
— isasr hvis det er en lidende som ligger der og venter. Da kan fantasien ta sig de rareste ting fore og narre 
vedkommende like ut i eventyret. 




Den nat som ovenfor er fortalt om, da Mabel fulgte Nils Opland bort til det sidste veiskillet, mens Harry 
Haugland holdt sdlvbryllupstalen for “gamle folka” borte hos Hansens, kunde i kk e Larsen faa spvn paa sine 0ine. 
Han hadde lagt sig tilrette med den tanke i kk e at sovne f0r de kom tilbake; og jo lasngere han ventet, og de ikke 
kom, desto vakere blev han. 

Det var vakker juninät med fuldmaane. Ind-igjennem vinduets mygnet kom hele prasrien strpmmende : — 
grasshoppens surren, froskens monotone kvaskken borte fra sumphullene, blomstens hvisken og tisken, 
nattevindens melankolske sang i tras og om hus, — nu og da en fjern dur av et kj0ret0i nede fra landeveien, med 
latter og leven fra dem som i det sat, — bares ind til ham; endog hesten borte i stalden drog hans 0re ind i 
kamerset; var det ikke mest som stod den der like ved hans side og knoipet, mens den av og til svanset med 
rumpen efter myg og andet fly, som var saa nasrgaaende i sommcrvarmcn. Haddc han nu sluppet andre sanser til 
end hare hprselen hin nat, vilde han kanske ha förnummet viddens skjpnhet; men hele manden var blit bare ett 
eneste uhyre 0re, som han nu laa der og lydde. Derfor föl te han ikk e hvor kjasrtegnende natten strpk ham over 
hans trastte pande, i kk e hvor blomsterbedene der like utenfor vinduet utgjpd sin vellukt under natteduggens 
favntak, 0iet negtet virkelig haardnakket at se maanen, der den stod saa trofast vestpaa himmelen og strödde 
sitrende s0lv utöver al jord. 

Forresten, — hvorledes kunde han merke noget utenfor, naar lampen ik ke stod der mere end et par armslasngder 
fra sengen og oset saa faelt? Nu holt den paa at slukne, for den var t0r; ja det var den. I skyndingen og optatheten 
den kvelden hadde Mabel glemt at fylde paa. Osen la sig for brystet paa ham, saa han syntes i kk e han kunde 
puste. 

...H0hL. Han kom sagtens til at kvasles her inat... Det blev vel enden han fik!.... Vilde de aldrig komnie hjem 
inat? 

Lampen brasndte langsomt ut; uhyre langsomt. Den tok sig al den tid den trasngte, og endda litt mere til. Tilsidst 
var det bare det halve av veken, som der var liv i; saa blev det bare én eneste brann. Rpken snodde sig svart og 
ram opigjennem lampeglasset. Han kj endte det bestemt at nu maatte han kvasles... Og endda var de i kk e til at 
h0re! — 

Nu da lampen var nedbrasndt, blev maanen plat umulig, som den kom der fuld indigjennem vinduet. Hadde nu 
rullegardinet v re re t nede, saa hadde hansikkert faat sove, det kj endte han paa sig. Men — naturligvis, — hun 
hadde rendt fra det ogsaa! — 

... .Trenktc de at bli liggende utpaa prrericn inat? — 

.. .Hvad var det egentlig hun for der og rendte efter hos disse tomsingerne?... Og han — fysaken — hvor for han 
henne nu paa nattens tider?... Ja hvor var han henne, det skulde han rigtig ha lyst at vite ?- 

Den stygge mörkcts tanke han lasnge hadde pr0vd at holde sig fra livet, slap endelig til. La det nu v re re sagt til 
Larsens ros at han hadde pr0vd at vise den fra sig. Virkelig hadde pr0vd. Men den kom trassig igjen. Og nu stod 
den der og lo ham like op i fjasset... Her ligger du, gamle krok, mens ungdonmien leker og tuller sig bort ute i 
sonmiernatten! — Ha ha ha, saa dum du er!... Han skj0t Mabels utsagn “med ham biir det i kk e” op foran sig som 
skjold og pr0vde at drekke sig med det. Dog, bak skjoldet kjek det grinende ansigt fram og vidnet: netop slik er 
det de gj0r, de som vil f0re sine forreldre bak lyset i kjrerlighetsgreier.. ..Akkurat slik!... Det er forbausende 
hvorledes en trast tanke kan arbe i de; fra et ukjendt dyp kom den nu fram dragende med beviser, — hasndelser han 
hadde h0rt om, eller lrest om i aviser, kanske for aar tilbake, om barn som hadde rendt fra forasldrene med 
elskerne sine.... Tsja, — hvorfor skulde ik ke hun finde paa det?... Det var jo netop de skikkeligste saadanne 
ulykker rammet... Han svedet, saa han maatte kaste lakenet av sig... Nei, han hprte ikke noget til dem endda... Nu 
var velklokken sikkert over 12! — Han sank resignert sammen. 

— Hys! — Hvad var det? — Han sat pludselig op paa den friske albuen og klemte paa at lytte til det hamret inde 
i hodet mellem begge 0rer... Sat de virkelig derute paa porcWenx og hvisket og tisket? Nei, —jo saamen, der 
var det igjen!— 





“Mabel!” — Stemmen skalv av sinne som den bar hendes navn avsted. “Mabel, skjasms du ikke for at lare slik? 
— F0r dig ind og det paa timen!” 

Natten drog sig forbi med mange underlige lyd, men kom ikke med noget svar. Stilheten som fulgte ovenpaa 
ropene, var saa fuld av det som uhyggelig var. 

“Ma—bel!” ropte han atter; denne gang aldeles brusten i maalet. Det var som huset var fuldt av vassener, hvert 
med tusen 0rer; han kjendte hvor de lyttet. Lyden varte og varte, syntes aldrig at skulle d0 bort, men blev 
opfanget lasnge efter at han i kk e hprte den. Larsen blev liggende i sterk skjaslven; sveiten strpmmet av ham. 
Tilsidst sank han hen i en rasd, lyttende d0s. 

Da Mabel fram mot morgenen kom hjem, var hun rasd for at uro faren; derfor listet hun sig ind og op til sit 
vasrelse saa stille som mulig. Denne forsigtighet kunde hun dog gjerne ha spart sig; for allerede da hun kom 
gaaende over tunet, og grassset raslet under hendes fot, vaskket de vaaken-de sanser ham; d. v. s. hprselen som 
hadde sittet paa lur, varskudde. 

1) porch, veranda....Saa; — hun agtet at la ham ligge der og kvasles av lampeosen? — Ja, han skulde saavist ikke 
bempie hende! — Men det, at hun i kk e kom ind og saa om ham f0r hun gik op, blev et vasgtig bevis for at hun og 
Haugland hadde vasret sammen.Montro hvor nu han holdt til, den slarven! 

Skulde vel vente en stund f0r han kom, 

for rigtig at narre ham skikkelig? — Da Haugland en god times tid senere kom, var Larsen si kk er i sin sak, saa 
overbevist som et menneske godt kan bli det. 

Som hun nu den fplgende morgen gik og stelte med ham, var han mere end almindelig grastten. Hun fplte sig 
skyldig paa en maate og prpvde at gjorc det godt igjen ved at vasre end omsorgsfuldere. Saa snart hun var fasrdig 
med morgenstellet, tok hun et haandarbeide og satte sig inde hos ham. Hun hadde faat en idé hun vilde prpve at 
gjennem-f0re: Med den stprst mulige likefremhet gav hun sig til at fortaslle om Oplands d0d, om alt, helt fra hun 
var kommet bortover i gaarkveld til hun kom hjem imorges. Fordi nu hver trevl i hendes vassen hadde levet disse 
timerne saa dypt, fik fortasllingen et saa sterkt virkelighetsprasg, at han uten at vite det, droges fram fra den vold 
av uvilje og mistro han hadde forskanset sig bak. Da hun kom saa langt i sin fortaslling, at hun kaldte op 
Haugland, men at han hadde avslaat at komme, l0d der et “h0h” bak “Decorah Posten,” saa befriende og saa 
interessert, at hun grepes sterkt derav, og hun fik st0rre tillid og sterkere magt. Derved la der sig en varmere gl0d 
indover hendes ord, saa at de igjenfik stprrc magt til at tasnde. Faren lot avisen synke og blev liggende at h0re paa 
hende; han var i kk e langt fra at vasre betagen. Men da hun under synlig bevasgelse fortalte ham at hun hadde 
sendt hilsninger til moren med Nils Opland, utbrpt han, men slet ikke vredt: “End at du kan finde paa saa meget 
tjas, Mabel!” 

“Det skal du ikke sige. Hvad rart er det i det ? Hvis Gud tok mot mor, da hun for, som vi tror han gjorde, og nu 
Nils kom dit hvor hun er, og det er jeg sikker paa, —ja hvad rart skulde der saa vasre i at han tok med sig en 
hilsen fra os? — Nei, far, det synes jeg da ikke er det grand rart.” 

“H0h! — Hvad slags hilsen skulde vel det bli ?” Hans gode hum0r stod paa nippet til at forlate ham. 

I sin iver blev hun ikke opmerksom heipaa, men blev ved med det som fyldte hende saa helt. “Du kan vasre viss 
paa, at det vil glasde mor, naar hun faar h0re, at vi pr0ver at gjpre litt godt mot andre. ...Hun forstaar det nok, hun, 
skal du se,... saa god som mor var... Og du, far, idag har jeg rigtig gaat her og tasnkt paa noget du og jeg burde 
gj0re, eftersom vi har saa god raad til det.” — Hun lot strpmpen hun holdt paa at stoppe, synke og saa saa godt 
og stort paa ham. 

“Nu da?” — Han hadde tat avisen og lot som han 1 reste. 

...“Ja, nu er det saa trängt om for Mrs. Opland, der hun gaar og strasver med alle barna; end om vi tok lille Johnny 
til os en stund ? — Jeg synes mest at f0le at vi skulde ha likt at ha det gjort mot os, dersom vi sat i hendes kaar... 
Det vilde bli let-tere for hende og hyggeligere for os, — tror du i kk e det, far?” 



Hans mund hadde allerede aapnet sig til et t0rt avgjort nei, da en tanke pludselig slog ham: — kanske det kunde 
bli et middel til at holde hende i ro med? — 

.. .“N—well, — skulde det v re re for beständig, mener du ?” 

“Nei langtifra. Jeg mente bare en tid framöver, mens det var tyngst for hende, saa fik vi da siden se.” — 

Hun saa paa ham saa varmt og taknemmelig, at han mest kjendte sig uvel; sommetider var han nrer ved at bli rred 
jentungen; for det kjendtes for ham som raadde hun over hemmelige krafter. 

...Allerede samme kvelden var Vesle Johnny Opland flyttet over til Larsens.DET som la beslag paa det meste av 
student Harry Hauglands tid der i menigheten, var ikke skolen; nei, det var ungdomsföreningen. Helt fra fprste 
spndagen han var der, da han blev valgt til formand, hadde han tat sig av den. Og föreningen syntes at trives rent 
vakkert under hans haand. Men saa hadde han da ogsaa st ra vet med den; helt siden han tok styret, hadde han 
va; re t utrattelig baade med at stelle til programmerne og hjaslpe til med at faa dem godt utfprte. Foruten at v a; re 
formand og saagodtsom den hele programs-komité selv, hadde han holdt taler paa hvert mpte. Hver gang det var 
over, pleiet han gjerne at klage sig for Bella Teigen, sekretasren, over at de truet med at ta livet av ham derute, 
slik som de jaget paa; de hk da huske paa at han hadde ikk e mere 

end menneskelige krafter, han heller.- 

Jo, Bella Teigen husket det, og stillet sig ellers saa sympatisk som en formand med rimelighet kan vente det av 
sin sekretasr. . 

Förresten skal det v re re sagt til Hauglands fordel at han virkelig drev haardt med den föreningen. Fprst var det 
programmet som skulde utarbeides; saa var det at finde de rette krafter til at faa detutfprt, som i kk e var saa 
liketil, her hvor det var saa faa som kunde tale; dernrest gjaldt det at finde passende veiledning for dem som 
skulde delta, og det var kanske endda vrerre. Det hrendte at han maatte lempe programmet efter den hjrelp han 
kunde finde for dem som optraadte. For han hadde ikke tat saa mange bpker med sig vestover; nogen faa bind av 
“The World's Greatest Orations" og saa et par bind leilighetstaler og religipse essays var omtrent alt han hadde. 
Men saa blev da ogsaa dette materiale brukt flittig. Med stor skaipsin-dighet viste han deltagerne, hvorledes dé, 
ved at ta en paragraf her og en anden der, og ved at lappe sammen nogen sretninger til at klistre det hele ihop 
med, kunde prestere noksaa presentable saker. 

Paa denne maate opnaaddes helt forbausende resultater. De re 1 dre som kom — og de var svrert faa — sat der og 
gapte til disse vidtlpftige retterne som der blev disket op med; de laa deres egen erfaringsverden ofte saa IJernt. 
Derfor tok de sig noget underlig ut inde i utflytterfolkets enkle prrerickirkc; de stak saa av. 

Talerne og avhandlingerne handiet som oftest om at tjene — service. “Social Service" kaldte Haugland det. Dette 
tema delte han op i en hel mangfoldighet av emner, saasom “Social Service as Applied to the Nation"? “Social 
Service as Applied to the State",2 “Social Service Within the Conmiunity"? “Service in the Church"* “Service 
in the Congregation"? “Social Service in General"? 

1) at tjene nationen; 2) at tjene staten; 3) at tjene bygden; 4) tjeneste inden kirken; 5) tjeneste inden menigheden; 
6) samfundstjeneste saadan i det almindelige.“Service to Humanity”l osv. osv. De to sidste emner beholdt han 
for sig selv; og rigtig fyr kom der i kk e i manden fpr han kom ind paa det sidste om “Service to Humanitymen da 
fik de vrers’go holde sig vaakne og hpre efter, hvis da ikke forstok-ketheten overgik alle rimelighetens granser, 
hvad den desvrerre stundom gjorde, der vest i C1 ark f i eld. 

Mabel gik paa disse mpterne utöver sommeren, . men syntes hun fik mindre og mindre godt av det for hver gang. 
Sterk uro og saar tvil hadde fulgt hos hende i det sidste. Var disse mennesker paa ret vei, saa var vist alt hendes 
strav omsonst.... Som i kk e var saa urimelig.... Denne feiende sikkerhet var det hende umulig at faa... 
Gudsdyrkelsen var for dem den mest liketille ting i verden, — syntes det. Dette saarc strav som hun hadde med 
at komme sig nrermere hen til Gud, saa forholdet fra hendes side kunde bli mere umiddelbart barns-lig, — saa 
hun daglig kunde faa gaa like ved hans side og stikke haanden sin borti hans naarsomhelst, —ja det st ra v syntes 




ingen av dem at kjende noget til. Det hrendte at hun kom hjem fra disse mdterne og f0lte sig aandelig mat. 

.. .Skj0nt, — der var dog meget uklait i det de for med ogsaa... Snakket de ut av hans fylde ? ...Fordi de var 
fyldte av hans aand?... Var det hans kjrerlighet som drev dem til at holde paa med disse m0terne, .. .til handling, 
altsaa?... Til handling ja! ...Ja det var det?... For hvis nu de var uten mat, eller gik naken, — eller — sat i fengsel, 
var det saa slik de vilde like at bli gjort imot? — 

1) i menneskehetens tjeneste.Well, da fordret de betydelig mindre end hun... Men, well, da var de jo ogsaa 
bedre?... Det lot sig jo trenke, at al den praten de for med om at tjene kunde faa andre til det.... Og hun!.... Ja, hun 
hadde saavist intet gjort' for Gud, hverken inden staten eller kirken... Flådde i kk e engang opfordret andre til at 
gjpre det... 

Der skulde v re re stort ungdomsmpte hos Tei-gens en spndagseftermiddag. Haugland hadde faat istand et ekstra 
godt program, der handiet utelukkende om hans yndlingstema “Social Service”. I tre samfulde uker tilende hadde 
det v re re t under förberedelse og var blit avertert ved hver mulig anledning. Det var det sidste program han tok 
paa sig f0r han reiste; og for nu at efterlate sig uutslettelige spor i Clarkfield, men ikke mindst for at faa det 
“surprise partym han ante de holdt paa at stelle til for ham, endda gildere, hadde han gjort sig mere end 
almindelig m0ie denne gang og tat i bruk de bedste krrefter föreningen raadde over. 

Selv holdt han en klingende retorisk tale over “In the Service of Humanity”. Deipaa 1 reste Sam Knutson op noget 
han hadde lappet sammen, om hvorledes denne förening kunde samle penger ved at holde smaa socials2 av og til 
og ta adgangs-penger. Sidstpaa kom en praktisk, vcl sk reven avhandling av Mary Nygaard, hun som hadde holdt 
skolen der i distriktet det aar, om “Practical Service”* hvori hun foreslog at ungdomsföreningen 

1) surprise party, overraskelsesseiskap. 2) socials, festlige tilstelninger. 3) practical service, praktisk 
tjeneste.deres burde opholde en indfpdt evangelist i hedningeland nogensteds. Dette kunde let realiseres, 
eftersom det i kk e vilde koste mere end en ca. $50 om aaret; disse penger kunde da samles ved sammenkomster 
og tilstellinger, slike som av den forrige taler var foreslaat. Dette forslag skulde saa diskuteres. 

Og det hadde sikkert gaat igjennem uten videre; for der var ikke nok kj endskap til missionssaken endda blandt 
ungdommen derute til at gjpre nogen videre staahei om 50 dollars som var samlet paa den maate. Spprsmaalet for 
dem var slet ikke om hvad de skulde bruke de penger til som föreningen fra tid til anden samlet; for dem gjaldt 
det at ha noget at holde paa med, saa de kunde komme sammen; det var det som interesserte dem. Som sagt: 
forslaget hadde uten tvil gaat igjennem uten videre; men nu vilde ulykken at den fprste som begjrerte ordet i 
diskussionen, var John Rasmussen, som talte imot; og den nreste, som forlangte ordet, var Orvin Halseth, som 
talte for. Dermed gik saken i baklaas. Nu vilde det aldrig ha faldt Rasmussen ind at srettc sig mot denne tanken, 
hadde ikke forslagsstilleren paa en maate hprt til der borte hos Halseths; hun hadde bodd der gjennem hele 
terminen, og nu hadde sna kk et faat det til slik, at hun og Orvin skulde snart ha bryllup, som slet i kk e var sandt 
Endnu mindre vilde Orvin Halseth ha fundet paa at tale *for saken, — for det visste da alle, at han i kk e var 
nogen missionsven, — hadde det i kk e truffet til at v re re akkurat John Rasmussen, som stod op og talte imot. Det 
hang nemlig slik 

Jsammen, at disse to familierne, Rasmussens og Hal-seths, var de to poler hvorom al bevregelse dreiet sig der i 
menigheten. De hadde kjrempet en 20-aarig kamp om herredpmmet, og endnu var den ikk e avgjort. Det fprste 
slag stod om kirketomten; for baade Halseth’n og Rasmussen vilde ha kirken paa sin eiendom. Den gang tapte 
nok Hal-seth'n, men siden hadde de holdt det gaaende nok-saa like. 

Efter de to fprste indi reg fulgte mange flere; paa grund av at de to fprste hadde v re re t saa bitre, blev diskussionen 
aldeles uventet livlig; men de fleste talte mot saken. Tanken var saa ny derute. Forslagsstilleren forsvarte sig 
varmt; paa skolen var hun blit levende interessert i missionen; derfor grep hun denne anledning til at gjpre noget 
for den med den stprste beredvillighet. Efter at ha forsvaret sit forslag for anden gang satte hun sig for at vente 
paa formanden; han vilde naturligvis hjrelpe hende med at faa saken drevet igjennem, han var jo saagodtsom 
prest allerede. Hun maatte bare undres paa at han ventet saa lrenge med at avgjpre saken. 




Haugland styrte m0tet net og pyntelig ifplge alle parlaméntariske regler. Egentlig fornpiet det ham. at sindene 
kom litt i bevregelse; det gav slik god anledning til at vise hvor nemt han kunde manpvrere en baat i storm. 
Tilsidst tok han da selv ordet og talte i saken. Han begyndte med at lregge ut saa gripende vakkert om hvor pen 
og uegennyttig denne tanken var, saa de som var for saken, sat der og smilte trygt i bevisstheten om,at de hadde 
formanden med sig. Deipaa slog han om og holdt fram med stor styrke, hvor farlig det var for en saadan liten 
förening at paata sig en sak av en slik magnitude/ naar i kk e fuld enighet kunde opnaaes; derved kunde saa let 
föreningens evne til at tjene svrekkcs. Og det vilde v re re meget slemt, — mnja han vilde sige: rent ubodelig. 
Dcrnrest burde de bctrenkc at pengene skulde sendes saa langt bort; saa det vilde bli hpist vanskelig, — well, for 
ikk e at sige rent umulig at fpre noget tilsyn. Og det var efter hans ringe formening samfundets vrerstc feil, den 
altsaa, at det ikk e pvde tilbprlig tilsyn med de penger det samlet ute blandt folket. Ja, for de visste vel at 
saagodtsom alt som kom ind til de forskjellige kasser, kom fra farmerne? Saa han for sin del kunde ifplge sin 
samvittighet ikke raade til, men heller i kk e fplte han at han kunde raade fra; for, som sagt, tanken var virkelig 
pen. Og eftersom saken nu var av saadan magnitude og hadde med bevilgninger at gjpre — han fik vel kalde 
dette bevilgning? — saa vilde han som formand bestemme at der i denne sak skulde balloteres, “Vi vil altsaa nu 
gaa over til at ballot er e” Da han igjen satte sig, var der i kk e den i forsamlingen, som fplte sig aldeles sikker paa, 
hvilken side formanden holdt med. 

Utfaldet av avstemningen blev at omtrent en tredjedel stemte for; resten imot. 

Da formanden hadde oplasst resultatet, skedde noget uventet: Mabel Larsen stod op og spurte, om hun kunde faa 
sige noget. Og i kk e fpr hadde han 

1) magnitude, stort omfång.i sin store bestyrtelse n ikk et bejaende, fpr Mabel kom fram og begyndte at tale — 
paa norsk. Dette var fprste gang hun sa noget i föreningen. Hun hadde sittet der og hprt paa dem idag. I 
fprstningen undrende. Forbauselsen steg, des lrengere hun hprte paa. Og let som hendes sind somnie tider hadde 
for at skifte stemninger, blev det i kk e lrenge fpr forbauselsen byttet plads med uvilje; denne tanken om at 
underholde en missionasr, grep hende sttaks; derfor syntes intet hende rimeligere og mere endef ramt end at 
föreningen tok og gjorde den til virkelighet. Og saa bar den sig slik ad! — Her hadde disse folk gaat der hele 
sonmieren og sna kk et saa pent om at tjene, om at ofre sig og gjpre det gode; men straks en liten, bitte liten 
anledning gaves, gjorde de kolbptte, som foran noget rent uoverkommelig. Saaledes tok det sig ut for hende. — 
Det blev hende pludselig gjennemsigtig klart at det kun var snak de for med — tomt, tprt snak, fraser som for 
dem selv slet ingen betydning hadde. 

Impulsiv som hun var stod hun op og ba om at faa sige noget, uten at hun selv visste hvad hun vilde sige; hadde 
bare fplelsen av at fik hun ikke sagt noget nu, saa kvaltes hun; 

Bare det at hun forlangte ordet, vakte forbauselse, men endnu mere det at hun talte norsk; de aar föreningen 
hadde bestaat, hadde det gaat n re sten utelukkende paa engelsk, uten med en lresning eller en deklamation av en 
nykommer ender-oggang. 

I fprstningen vilde det slet ikke gaa for hende;hun blev stakaandet og saa tpr i halsen, og fandt ik ke de ord hun 
vilde bruke. Satte da hele sin vilje til og tok sig sammen. Hun saa der var mange, som hadde alt de kunde gjpre 
med at styre latteren; og underlig nok, men det hjalp; hun blev harm derved, grep fat i det som hun kj endte rpre 
sig hos hende og tvang det fram. 

.. .“Well, jeg vet i kk e akkurat hvad jeg har at sige... Jeg er vel i kk e medlem av föreningen deres heller... Men jeg 
synes vi har en forkjrert opfatning av dette her at — at — tjene... For det maa v re re noget... langt stprre... og — 
vanskeligere.. og — herligere end dette her som vi steller med... Ja, det synes jeg virkelig... Her har vi nu holdt 
paa at snakke at og fram en lang stund om saa ringe en ting som at skrape sammen en 50 dollars om aaret til 
missionen... Föreningen har vel mindst 50 medlenmier, vist en hel del flere, antar jeg, — saa det vilde i kk e bli 
over én dollar paa hver, selvom vi betalte det selv... Men det gjpr vi jo ikke; for pengene skulde samles ved 
socials og slikt.” — Hun stanste og saa sig rundt, likesom om hun trenkte efter om dette virkelig kunde v re re 
mulig.— 



.. .“Og endda synes nogen av dere at det vil bli saa rent for meget, at vi tar paa os det som er umulig, noget som 
vi ikke er istand til?... Jeg trodde I mente noget med al denne vak re praten om ... om the glory of service f Men 
det har I altsaa ikke gjort... Derfor mener jeg det er bedst vi holder op med at snakke en stund og gaar hjem og 
sastter os ned og skämmer os... Ja, det synes jeg. .. .Fins der nogen av os jenter som i kk e spandererdenne sum og 
meget mere paa candy og guml gjennem aaret? — Og dere mandfolk? — Ja, hvor langt gaar vel én dollar om 
aaret i klatrepenger for dere?” 

Her avbrptes hun av lydelig latter. 

I latteren var en tone av lpssluppen, kaat raahet, der la sig stygt utöver alle de unge ansigter. Den fik Mabel helt 
til at forglemme sig selv, og hun steg til i den sterkeste harme. Folk satte sig op og hprte forbauset paa; for nu 
kom ordene skarpe og kvasse, saa der fp k gnister av dem. En del trodde, at det var skinbarlig Chris. Larsen selv, 
som nu stod der og dasngte paa dem... "Det var saa rimelig, at I maatte flircl... Men det skal jeg sige dere folk, at 
har dere i kk e bedre greie paa, hvad det vil sige at tjene, saa er det bedst dere tar fat paa abc’en igjen! Det trasnges 
mere end noget andet! — Hvem av dere har i kk e rikelig mat?... Eller er der nogen som trasnger klasr?... Er der 
nogen av dere som vet hvad virkelig npd er?... For rigtig at tjene lasrer vi i kk e uten at vi fprst er blit kjendt med 
npden paa en eller anden maate... Og den leksen har vi skulket os fra hvergang vi blev sat til. ... Vil vi ha noget, 
saa faar vi det... Faar vi det i kk e med det gode, saa truer vi os til det, eller vi tar det... Vi furter og lover at reise, 
og saa faar vi det. .. .Ja, det er akkurat, hvad vi gjpr! — Og saa gaar vi her og snakker om at tjene! — Jo vi er 
pyntelige tjenere!... Hver jul har vi her i nabolaget en juletrasfest, hvor de fleste av os gir fra 10 til 30 presenter, 
— stas og nonsense,2 — til saadanne som 

1) candy og gum, sukkertpi og kva. 2) nonsense, fjas.aldrig har kjendt npd i sit liv, idetmindste ik ke paa grund av 
saadanne ting... Synes dere det er at tjene?... Her kommer vi sammen andenhver spndag for... for., at snakke og 
fjase med kjendinger og ha a good time,l Og det kalder vi at tjene!... Hvem av os kommer vel her drevet av trang 
til i ydmyghet at gjpre noget godt?... Her sitter vore foraeldre hjemme og vilde saa gjerne at vi skulde snakke 
norsk paa disse mpterne; for gjorde vi det, saa vilde de fleste av dem v re re med os; men hvem av os har vel trenkt 
paa noget slikt?... At gjpre det som far og mor vil ha os til, gjpre det i lydighet og uten knur, skulde vel v re re den 
fprste og mest like-tille av alle tjenester!... I som har talt alle disse pene ord om service, har I virkelig trenkt paa 
det? Eller hvem er det i denne forsamling som prpver det?... Aanei, virkelig at tjene er vist noget ganske andet 
end dette her som vi gaar og tuller med... Det er at gjpre godt i det stille, i det smaa, og med et ydmygt sind... Det 
er nu fprst og fremst at vrere saapas lydig mot Gud, at vi gjpr mot andre det som vi vil at andre skal gjpre mot 
os... Det er saa h 0 i t og saa stort, men somme tider saa tungt, og dog allikevel saa deilig, at... at... well, jeg magter 
vist ikke at forklare det.”... 

Her gik det rent istykker for hende, og hun skyndte sig ut det forteste hun kunde uten hverken at se til hpire eller 
venstre. 

Straks hun var ute av dpren stod formanden op og holdt en net liten tale, hvori han saa soleklart beviste at den 
sidste taler var ute av orden, saasom 

1) at ha a good time, at ha moro.der allerede var ballotert. Derfor kunde ikke saken diskuteres mere uten den blev 
rekonsiderert, han vilde bare faa oplyse om det. Forresten hadde den sidste taler rent misforstaat spprsmaalet; ti 
det var i kk e om hvorvidt det var ret eller i kk e at vie sit liv til service — han forstod nu ikke hvorledes et voksent 
menneske kunde tvile om det! — Men det var om, hvorvidt de skulde eller i kk e skulde i denne saa hpist vigtige 
sak; og det var nu bestemt ved ballotering at de i kk e skulde. — 

Mabel gik hjemover i det sterkeste sindsopfpr. I fprstningen hadde harmen overmagten, harme mot al denne 
usseldom hun her saa for sig. Det rent kokte i hende, naar hun husket hvor pent han hadde staat der og snakket 
om at ‘“translate all our activities into Christian service’V og saa denne andre frasen som han atter og atter slog 
om sig med: 

uthe greatest good to the greatest number”2. 




Nei, noget saa borti natten forvrrengtl... Hun klemte til parasolskaftct. saa det sved inde i haan-den... Og dette 
kaldte de at tjeneL. Det var for dem kristendom!... Og alle som ikke saa det slik, var gammeldags og avlregs!... 
Hun hadde en fplelse som om det blev hende tyngere og tyngere at puste, der hun gik. 

Men eftersom oprpret dulmet av, kom tungsindet, og tvilen, og bitterheten. Nu slap de til saa nemt, og fyldte hele 
hendes sind fpr hun visste av det. Hun orket ikke at slite hli kk et op av pra r i en. Formaadde det simpelthen ikke. 

1) “at oversrette al vor virksomhet til kristelig handling,” 2) “det stprste gode for de fleste.”Tvilen gik hende 
haardt indpaa livet, slik den altid gjpr med det rerlige sind naar det er i npd... Hvad vilde dog Gud med hende 
blandt disse mennesker?... Hvorfor hadde han kastet hende ind i slike vilkaar?... Her hvor hun intet godt kunde 
gjpre, nei end ikk e det ringeste. ...Var der spor av mening i slikt... Hm! .. .Gaa der aar ut og aar ind og stelle for 
en enkelt garnmel kali... B are gaa der at koke og vaske. .Vaske og koke. • Ellers intet... Slet intet... Vilde da Gud 
siet ikke gi hende anledning til en stprre gjerning... Livets lokkende syner som saa fristende fagert drog forbi i 
det ijerne, hadde hun maattet lukke pinene til for, til de nu nresten var borte... Var det npdvendig for Gud at ta alt 
fra hende?... Hvor fattig tam k te han egentlig at gjpre hende?... 

.. .Det blev saa pde i hende... Omkring hende. ...Hele verden... B are skidden graa dag... Flat prarie, — beständig 
den samme... Uten sol... Uten tone... Uten liv... Bare bevregelse... Huf, hun frps... Panden var kold endda hun gik 
der og tprket sved. 

Den eftermiddag var det at pnsket om snart at faa dp fprst steg op i hendes sjael.... Jo, nu trodde hun, at hun 
forstod hvad som laa i hint underlige uttryk: “Forfamgclighct. forfamgelighet, — alt er forfrengelighed” —DA 
Vesle Johnny samme kvelden hadde faat natdragten paa oppe paa Mabels vauelse, hvor hans seng stod, kom han 
— som vanlig — bort til hende, foldet sine hamder og la dem ovenpaa hendes. 

"No, Mabel, laassaa no!” 

"Ja, lass nu du, Johnny.” Opfordringen kom saa dpdt og traet. Gutten blev staaende og se paa hende lrenge, mens 
han gned den ene lreggen mot den andre. Endelig syntes han at finde ordene og tok saa til at hese: 

"Jeg er traet, jeg sove vil, mine pine lu kk e til; se, o kjanc Fader, ned til mit lille hvilested. — Amen. 

Kjrere Herre Gud, hjrelp Johnny-mand at bli en snild gut! Og saa maa du hjrelpe ho mor og alle de andre hjemme 
og ho Mabel og han Larsen at komme til himmelen! Kjanc Herre Gud, van naadig mot os allesammen! Amen.” 

Mabel sat ubevregelig i samme stilling; gutten stod ved hendes k na: med hrendeme foldet i hendes fang, og det 
ene ben slynget rundt det andet, som var hans vane ved slike anledninger. Hans regelmansige andagt var de 
ovenfor citerte bpnner; men det hrendte ofte at han til disse fpiet andre, og efterhver bpn satte han et nyt amen. 
Paa den maate kunde han snakke til Gud om alle ting som laa ham paa hjerte, men isan om ting han i lppet av 
dagen hadde syntes det skulde v re re gildt at eie. Det hrendte til sine tider, at listen blev saa lang, at Mabel maatte 
skynde paa ham for at faa ham iseng. Disse bpnner kom altid paa rent trpndersk. 

Efteråt han nu hadde snakket fra til Gud om at v re re snild med dem, blev han staaende og trenkc sig om, om det 
var noget mere, han ikveld vilde. Om litt kom det: 

“Aa saa lyt du hus paa pony'en som re hi snakka aat dre om fpr! Amen.” 

“Ja, aa hu mor treng en dpgtig kar framöver hausten no, veit du! Amen.” 

“Aa saa lyt du sjaa ret hu Mabel, for hu e itj saa snild ikveld! Amen.” 

Mabel kvakk til, blev sittende og stirre paa ham; men da han lot til ikk e at vrere frerdig endnu, sa hun i kk e noget. 
“Aa aa hvest du kain gjaaraa gammeln 

vor fresk igjen, saa veit du de va bra; men de fe du vel itj te! Amen.” 

“Du veit de e itj saa godt for hu Mabel hel! Amen.” 

“No e re frerdi!” Saa steg han til paa begge ben og strakte armene op mot hende for at ta hende om halsen. Hun 



b0ide sig mot ham og l0ftet ham op til sig, og de to klemte til saa hjertens godt, mens han gned sin mund mot 
hendes kind i det inderligste velvasre. Men da l0snet det ogsaa for hende, — al bitterheten, som det l0snet paa 
envaardag med dirrende sol og mild luft; fast hun prpvde at skjule det, kom allikevel taarcrnc. 

Da blev gutten pludselig opmerksom. "Nei, gret du, Mabel ?” 

"Ikke... .bryd dig om det.... Johnny-mand!” Tok hun saa til at stryke ham over haar og kind i den sterkeste 0mhet. 
Derved kom graaten stri-dere, men mere forlpsende. 

"Aanei da, Mabel-mor!” trpstet han voksent og overtalende, — "du maa itj graat! — Snak basre te Gud, saalles 
som re gjasr, saa bi de all right, ska du sjaa!” Slik blev han nu liggende kringom hendes hals og anbringe de 
formaninger han fra tid til anden selv hadde faat. 

Endelig reiste hun sig og bar ham borti sengen, og kysset ham godnat endnu en. gang. Men efter at ha ligget en 
stund, — hun trodde da han sov, — hev han pludselig teppet av sig og spurte: "E du all right no igjen, Mabel?” 

"Ja, gutten min, nu er jeg straks all right Y9 "For du veit as kain ailti snak te Gud ein gong te, hvest du vil!” 

Dette gjorde hende saa godt, at hun la sig paa knas framfor sengen hans, hvor hun blev liggende, til han under 
smaaprat og kjasrtegn dpste av i en slags fortasttet tilfredshet. \ 

Saa satte hun sig til for at holde sin egen andagt. Hun bladet lasnge og letende. Ikveld fik hun prpve at undgaa de 
mest kj endte steder, saa i kk e tankerne skulde faa smette sig undav. Tilsidst tokes hendes opmerksomhet fangen 
av hin masgtige scene oppe paa Kami cl, tokes og holdtes, og da hun kom tildisse ord: “Der er endnu 7000 som 
i kk e har bpiet knas for Ba’al,” förnam hendes sjasl atter at Gud var hende nasr. Det blev hende, som han i denne 
stund talte disse ord til hende, talte dem i sin sterke almagt, hende til tr0st og opmuntring, likesom fordum til 
profeten. 

Og videre hes te hun. Videre. Kapitel efter kapitel. Hun flygtet med profeten ut i 0det; hendes hjerte 
gjennembasvedes av hans forlatthet; hun syntes hun kjendte hans mismot og tungsind. Hun syntes mest hun 
kunde h0re stormens forfasrdelige d0n oppe i den 0de fjeldverden; og saa — hin sagte susning, hvori var 
herlighetens herre selv. Lasnge dvaslte hun ved slutningscenen dernede ved elven, der han i storm og uveir paa 
vognen av ild kjprte like ind i herligheternes rike. 

...Og endda var det han som hadde tvilet, og han som frygtet!... Den nat gik Mabel tilsengs i stor ekstase. 

Rundt midnat kom de kjprende forbi fra Teigens nede paa veien. Det hadde drat ut paa grund av festen for 
Haugland, som holdtes efter programmet; latter og h0ir0stet leven tok natten op til hende; hun trodde et par 
gånger at h0re sit navn kaldt under raa latter; men det var som det slet i kk e vedkom hende, der hun laa og knaspte 
hasnderne omkring dette: “Der er endnu 7000, som ikke har bpiet knas for Ba’al.” — 

Den fplgende morgen, mens Mabel holdt paa med morgenstellet efter frokosten, drev Johnny inde hos Larsen. 
Han var endnu i natdragten, — en slags kombination av skjorte og bukse med aap-ning bak til at kryp c ind i; 
klaffen bak hang aapen; for det var i kk e altid at Johnny husket slike smaa-ting. 

Idag hadde han det meget travelt med at bygge tog. Hvad han nu vilde ha greie paa hos Larsen, var om det ikke 
gik an paa en eller anden maate at bygge toget op til himmelen likesaavel som hen-ad prasrien? 

Nei, het det fra sengen; det gik ikke an. Han maatte ha noget at lasgge “railscé*l paa. Skjpnte han i kk e det da? 

"Saa — well?” Med det slog han sig til ro en stund. "Ja, men Gud kain byg nedover te os; for hain kain bynd 
deroppe?” kom han atter bort til sengen med. 

"Nei, man bygger ikke tog i luften.” Oplysningen kom noksaa kort og bestemt... Var vel ingen nytte i at la 
gutungen tio noget som der slet i kk e var nogen mening i! — 

"Men kain hain itj gjaarraa ke hain vil?” Hodet laa spprgende paa skakke, som han stod der framfor sengen. "De 
sei hu Mabel hain kain!” Dette argument forekom Johnny i den grad uigjendrive-lig, at der i kk e kunde v re re 



noget at sige mere om den tingen. 

Og han var straks inde i noget andet. Han hadde fundet en liten flaske som han brukte til telefon, med en stor 
spiker til lytterpr. Med de grei-erne telefonerte han hjem, snakte med moren, gjentok hendes forestilte svar og 
spurte paany. Saa 

1) railsa (the rails), jernbaneskinner.fik han pludselig en ny idé: “Gaar de an aa fon te Gud, Larsen?” 

“Hph! — Du kan jo prpve.” 

Jo, gutten prpvde. “Hello Gud!-Kain du kaamaa hit lite! — Ja hit aat’n Johnny, saa re fer snak me dre... JE 

e hos'n Larsen no, veit du... Ke re vil?... Aa du ska stel me hu Mabel lite.. .Ja; — me hu Mabel... Hu gret 
igaarkveld, veit du... Aa de e vel naa saa manker....” 

Larsen var blit h0ist interessert: “Hvad vaaser du med nu da, Johnny-mand?” 

“Aa... re tasixTn' b re re at hain fek sjaa re t hu Mabel.... Ho gret igaarkveld .... stor taara.” Her fik han pludselig 
atter en av sine geniale indskydelser. “Snak aat’n, du Larsen! — Du kain förklar de; saa hain forstaar de, veit 
du!” — Og han rakte ham ivrig instrumentet. 

“Aa snak sj0l, du!” l0d det srert, og han strakte den friske haand ut efter “Decorah Posten” paa bordet ved siden 
av. Da visste ogsaa Johnny, at det i kk e nyttet mere netop nu. 

Skjpnt nu Larsen blev liggendes der med avisen, og gutten holdt et svare leven baade med at bygge tog og hus, 
merket han intet. Han hadde faat det at tumle med som optok ham helt... Et voksent menneske i sine bedste aar 
gav sig ikk e til at tute a kk urat for ingenting, — selv om det hare var et kvindfolk... Han hade da vist i kk e gjort 
hende noget igaarkveld da hun kom hjem... Hvad for hun foresten og rak paa disse nfoterne efter... Han visste 
i kk e den ting som mankerte.... Det var lfoilys dag; augustsolen skén saa vakkert uten-for, og tankerne arbe i det 
rigtig, slutning fpiet sig korrekt til slutning. — 

“Mabel!” 

Da hun om et pieblik kom ind til dem, bemerket han skj0desl0st, mens han överfor hende lpnsk fr A siden: “Det er 
vel paatide at denne hyrekaren vor kommer sig i klasrne nu.” 

“Ja, spring op efter klasrne dine, Johnny-mand; saa skal jeg ha paa dig.” Saa tok hun den lille hencstol hun hadde 
staaende derinde og satte sig. Gutten blev ofte baade paa- og avklasdt der. 

“Well, aa hvad drev I saa med borte hos Teigen igaar ?” 

Mabel saa forundret paa ham, ti om slikt hadde han i kk e for vane at spprre. 

“Aajo,” lo hun. Stanset saa med ett og blev alvorlig. Skulde hun fortrelle ham optrinet fra igaar? Naaja, vasrre 
end det allerede var, kunde det ik ke godt bli, saa hvorfor ikke? — 

“Det blev vist adskillig moro der?” 

“Er det hare fjas I farer med paa nfoterne?” Avisen sank arg ned paa teppet. 

“Ja, jeg prpvde nu at gjpre det saa trpisomt for dem, som jeg hare kunde; og — well, jeg fik det vist bra til og.” 
Deipaa gav hun sig til at fortaslle ham om alt: om nfoterne de hadde hat utöver sommeren, om Haugland, om alle 
service-programmerne. Hun prpvde at fortaslle rolig og ifoktcrnt; for hun vilde gjerne se hvad indtryk han fik av 
det; men prpve alt hun vilde, indignationen la sig utöver det hele likevel. Hun fortalte utforlig om nfotetigaar og 
skjulte intet. Nassten ord til andet gjentok hun hvad hun selv hadde sagt. 

“Sa du virkelig alt det der, Mabel ?” Med den friske foten spasndte han i sengen og skubbet sig hen ge re bakover 
puterne. “Til pas aat dem!” fod det saa inderlig fonfoiet. 

“Ja, synes du i kk e det er sandt, far?” 

“Hm-nei, Mabel! — Det er hare ikke sandt nok; det er hele feilen, — naar du nu endelig skulde fare med det.” 



At han tok det paa den maate gjorde hende god og varm i sind. Allikevel vandt hun sig ikke over at v re re traurig. 
“Det gjorde nok dcsvrerrc ikke noget godt, det der som jeg sa... Ingen av dem kom nrenncrc hen til Gud ved det.” 


“Aa for noget tull, Mabel! — Skal man ikke sige folk sandheten for det? — Nei. — Aldrig bry dig, du!” 

“Hadde jeg hare sagt det paa en anden maate og med et andet sind, saa... Men du ser jeg blev sint, — aldeles 
fykende sint,” tilstod hun barnslig. 

Chris Larsen knegget saa inderlig fornpiet. “Mja-ha! — Det hadde de hare godt av!” — 

“Nei, far,” kom det alvorlig, “det var jo netop det de hadde ondt av, baade de og jeg. — Aa, far,” kom det 
pludselig opgit, “det er saa forfrerdelig at trenke paa at en beständig skal ligge under for ondskapen inden i en. 

Har du aldrig kjendt det, du far?” spurte hele hendes v re sen bedrpvet. 

“Hph! — Nei, vet du hvad, —jeg har saa evig nok med det utvortes! — Det gir mig mere end nok.” Han tok atter 
efter avisen... Naar hun be-gyndte paa den kanten, kunde en likesaa rat gi sig til at klaa vreggen... Da bar hun sig 
som hun ikke hadde forstand... Og i det sidste laa hun der og grov stpt... Saa kjrek en jente forresten! — 

Men om en stund kom han pludselig uventet igjen: “Hvad var det du sa denne der indfpdte vilde koste om 
aaret?” 

“Bare 50 dollars om aaret; for Miss Nygaard hadde selv underspkt det.” 

“Tsja! — Saa kan du jo ta og skrive ut en check paa 50 dollars og drive i flabben paa dem. ... Siden det er dig saa 
meget om at gjpre... Vi bustal vel i kk e for det.” — 

Da reiser Mabel sig, gaar hen til sengen, bpier sig over ham og kysser ham paa kinden, noget hun ikke hadde 
gjort siden hun blev voksen. 

“Ne-ei kvrel mig da i kk e! — Ser du ikke hvor du farer fram!” Men han var forunderlig blid i maalet. 

Den dag blev hun gaaende at smaasynge hele dagen, mens hun stelte... Hun hadde aldrig set prserien vak re re. — 

1) busta (to bust), at spille fallit.DEN sterke missionsbevasgelse som begyndte inden samfundet ved 90-aarenes 
utgång, grep hurtig om sig. Til Clarkfield var den saavidt naadd det aar, og nu skulde menigheten ha en 
missionsgudstjeneste. Til denne paa de kanter uhprte begivenhet var gamle pastor Skjasrve, samfundets reisende 
indremissionsprest, kommet for at holde missionsprasken. 

Det var en vakker spndagsmorgen i august; den fprste vage tone av anstundende hpst var allerede kommet i 
luften; derfor var luften saa let, at togenes pipen inde fra byen fl 0 1 langt utöver pirer i en. Noget stprrc luftdrag var 
der ikke; vidden laa der nuettet og hare kvilte sig i morgendisen. 

Alle vegne fra kom kjpretpierne; ti endog ditut var pastor Skjasrves store ry som praedikant naadd, og folk 
strpmmet til i massevis for at hpre ham. Mange tirengte mere hjaslp nu til indhpstningen, som stod for dpren, og 
vilde nytte anledningen til med det samme at hpre sig om efter en kar eller to; og saa kom de av den grund. 4 

Allerede en god stund fpr kirketid var kirken pakket, saa folk stod nede ved dpren og indover gulvet.En hel del 
av ungdommen — av karerne — forspkte ikke at slippe ind, men förblev ute, hvor de i stprrc og mindre klynger 
snakket om den forestaa-ende harvestl. Samtalen gik drempet, nu og da med dpyvd latter til en sppk som reves 
av. Med bred selvfplelse og adskillig skryt blev der fortalt om tidligere hpstninger, om karsstykker baade i 
cutting2 og shocking2 og om hyrekarer de hadde play’a ut,4 saavel som om uhprtc store avlinger. 

Gudstjenesten begyndte. Noget trregt og tungt steg salmesangen inde i den lave praeriekirke. Det var som ukens 
tunge slit hadde stpret og stivnet endog stemmemusklerne; for sangen gav ingen gj enklang. Som med slprte 0ine 
og i taake saa forsamlingen de syner salmen viste; over de trretteste sind dysset den dog fred, og gjorde lasngselen 
efter det som ligger bakom livet, mere inderlig. 

Pastor Skjasrve besteg talerstolen. Han drog hvert 0ie hen paa sig i stirrende undren, som tonerne d0de hen under 



löftet; hans vasldige kjrempe-skikkelse rent overfyldte den lille pladsen oppe ved vasggen. Som han nu stod der 
og ventet paa stil-heten, asldet og asrvrerdig, fuld av intens, hellig alvor, det fyldige graa haar og skjasg hasngende 
rikt fra hode og kinder, — maatte en uvilkaarlig mindes Israels profeter. 

Bpnnen, som kom i dyp, dasmpet tone, gav ventende anelse om det ordets veir som kunde vasre i vente lasngere 
framme, likesom hin den lette susning der gaar foran stormen og bebuder dens komme. 

1) harvest, skuronn; 2) cutting, skjasring; 3) shocking, rauking; 

4) playa ut (played out), utmattet, utkjprt.Endnu fpr bpnnen var tilende, var de fleste revet ut av den vanlige 
mrette spndagsdps» 

Teksten var om "markerne, som ligger hvite til hpstcn.” Dette satte sttaks tankerne i gj renge om skuren som 
skulde begynde imorgen: — hos én var det hest det skortet paa, hos en anden kar; nogen sat der med frygt forat 
for meget skulde modnes paa samme tid og derved ta skade; andre kunde ikke faa tankerne v re k fra binderen som 
nu tok til at bli gammel. Det skulde spprrcs om den stod det sresoncn igjennem i det vreldigc tykke grpn. 

FoiTesten hadde hver sit baade av g 1 re de og bekymring. 

Det blev dog ikk e ret lrengc at tankerne fik arbe ide uforstyrret. Hele forsamlingen kvakk til ved 
den maate prrekenen begyndte paa."Hvad 

synes dere karer om en lar mer som hadde 200 rekcr med rigtig vakker kveite staaendes dead ripel og saa ikke 
brydde sig om at cutte2 den? Men han gik barc kringom farmen og somiet til det hele falt ned? Eller hvad vilde 
dere synes om en saan kar. hvis han sprendte hestan for bindara, og saa lot dem rende bortigjennem akkurat som 
de selv 

lystet?” 

Hele forsamlingen blev under denne noget originale indledning til ett eneste stort hode, som laa paa skakke og 
spurte op mot prrekestolen. "Hehe! — Der skulde ikke stort vet til at svare paa et saant spprsmaal. — Haake slags 
preike skulde dettane bli?” 

1) dead ripe, aldeles moden. 2) cutte, skjrere. 3) fila (the field), akeren.Forundringen steg alt eftersom dette 
hverdagslige billede blev foldet ut; for dette om den modne hveteakeren og farmeren var noget en og hver kunde 
forstaa. Presten gav sig srerdeles god tid, — lpste op og satte sammen for at faa det mere anskuelig, rev saa atter 
istykker og dannet nye sammensretninger, og holdt saa billedet op til beskuelse. Paa denne maatte fik han det 
klarere for forsamlingen end det nogensinde hadde vreret den tilforn, at det eneste som burde gjpres, det eneste 
som ikke var utilregnelig dumhet med hensyn til den modne akeren, var at sastte alle mulige krafter i bevasgelse, 
indtil den var hpstet og godt og vel indbjerget. 

Saa la han det pludselig om og anvente billedet religipst: — om Guds rikes store aker, missionen, som laa der 
aldeles overmoden og ventet paa ind-hpstningen. De som sat her idag, menigheten, var farmeren. Ansvaret laa 
altsaa paa dem, paa hver enkelt av dem, forat grpden blev bjerget i hus.... Og markerne laa hvite nu! — Saa kom 
skildringer og fortas llinger fra hans mange og lange reiser paa i nd re m i s s i o n s m arken, om livet blandt norske folk, 

— inde fra storskogene, fra sjpfolkenes kaar, de som fasrdes paa de store indsjper, fra vestkystens fiskerleier, 
saavel som fra Kanada-praricn der lasngst i nord, som fra storbyens fattigkvarterer — for alle steder syntes han at 
ha vanket denne mandy 

— skildringer saa lpierlige, at folk maatte le, billeder saa triste, at folk i kk e orket at holde taarerne tilbake. Det 
indtryk som kanske tilslut blev det sterkeste hos tilhprerne, var dette: Og slik lever norske folk, virkelig norske 
nuend og kvinder, heri dette til överflöd saa rike land! — Indimellem skildringerne kom saa prasken, formaning, 
paamin-delse, tilskyndelse, — snart lokkende og lavt, saa ordet faldt paa sindet som mildt regn i groende vaar; 
saa igjen drpnnende og straffende lik herjende storm mot hpst, men det hele föredrag gjenncm-glpdct av den 
sterkeste religipse intensitet og kristelige inderlighet. Fra et bundlpst dyp drog han fram tanker og billeder; aldrig 




famlet han efter ord; hans fysiske kraft syntes at vasre like usvaskket, da han efter stive 6 kvarterer sluttet, som da 
han begyndte. 

Forsamlingen var knapt opmerksom paa, at tiden gik, saa holdt han den iaande. Idag fik vasrsgo tankerne holde 
sig inden vasgge; ak re ne som stod modne derute og ventet paa morgendagen, fik v re re hvor de var; husstellet til 
de travle mpdre blev for denne ene gängen hjemme; selv grisene som gik hjemme og vraltet, slap den dag i kk e 
ind i kirken; tankerne slap simpelthen ikke utenom den tryllering som taleren kastet. 

Ofringen blev stor, for at v re re der i menigheten usedvanlig. De fleste hadde nok stukket hare en 50-cent i 
lommen til det piemed, mange hare kvaiten, de femeste hele dol 1 aren. Men nu blev de fleste av disse 
splvstykkerne liggende hvor de laa, isteden blev papirlapper paask revet og lagt paa alteret; folk var dypt grepne 
og lpsnet paa pungen. En gammel eiesnild sogning hvisket til sin nabo, som han visste i kk e netop var bekjendt 
for sit gode hjertelag overfor det kirkelige: “No ly te me sandelesmprja pau, kar!” skrev saa selv paa $100 og bar 
fram. 

Mabel Larsen sat langt framme i k ir ken. Dypere end nogen anden hadde talen grepet hende; endnu efteråt 
ofringen var begyndt sat hun som en, der hprer ting fra en anden verden. Da hun vaak-net til og sundet sig, rev 
hun av et stykke av salmebokens titelblad, fik laane en blyant av en mand, som sat ved siden, skrev saa paa $200 
og bar fram. Da trustee’ernel talte offeret og fandt hendes lap, trodde de hun hadde sk revet feil og sat mindst ett 
nul for meget; da de saa ledte hende op i forsamlingen utenfor og forhprte sig om, hvad hun hådde ment, blev 
hendes forundring over deres forundring stprre end deres. Dette var förresten alle de rede penger hun netop da 
raadet over. 

Av alle som den spndag hprte pastor Skj asrves pra;ken, var der ingen i hvis liv den saa sterkt grep ind, som i 
Mabels; den fprte hende ind paa en skaip bpining paa livets vei, saa hun fra nu av og et helt stykke framöver, 
kom til at gaa i en nogen anden retning. 

Det indtryk, som fprst arbe i det sig fram og tok besiddelse, var at hendes egen npd nok var liten sammenlignet 
med mange andres. Egentlig hadde hun det godt; ja i kk e hare saadan taalelig bra, men Gud hadde jo faktisk 
overpst hende med velsignelse. Her hadde hun rikdom, hjem, ungdom, helse, — bare det som godt var. At Gud 
hadde git hende faren at se efter var hendes kors i verden, det hun maatte b re re for at dra sig til minde at livet var 
liv 

1) trustees, forvaltere av kirkens eiendomme.og ikke salighet. Denne tankerrekke la stor stilhet indover hendes 
sind, saadan som hun i kk e visste at hun fpr hadde erfaret. Og hvis nu hendes tanker ikke saa ofte hadde vendt 
tilbake til hin prreken for atter at se paa den, vilde hun kanske ha blit som en anden livsfrisk ungdom, hos hvem 
gudslivet staar i blomst; hun vilde ha gfedet sig ved dagene som de kom og gik, og hverdagslivets vanlige sorger 
vilde neppe ha formaadd at kaste videre skygge. 

Men, som sagt: tankerne vendte idelig tilbake, de smat indi, blev vrekke, for saa at komme fram trrekkendes med 
sammenligninger og slutninger, der litt om senn stjal den ro hun fprst förnam. 

.. .T. eks. dette krav paa offer, dette npdrop fra selve elendighetens dyp paa selvhengivende tjeneste? Ja, 
hvorledes kunde det stilles ved dette snak om “Social Service?'? — For det var vel slet i kk e ord som her 
trasngtes, men gjerning? — Sammenligningen bragte et smil, der drog dype rynker. 

I hine dage tram g te Mabel en sindets og sjadens ven, en som med namsom haand förstod at rpre ved skjulte saar 
og fegge kjplende omslag paa pmme steder. Hadde hun hat en saadan, vilde han kunne ha vist hende at den vei 
hun hittil hadde gaat, virkelig var tjenestens, og at det var Gud selv, som hadde fprt hende ind paa den; det hadde 
han gjort, fordi der blandt mennesker ingen anden var, som kunne gaa den end hun. Den tanke holdt synden 
skadefro skjult for hendes blik. Men Mabel hadde i kk e en saadan ven, og at fegge hele forholdet fram for Gud 
kom hun sig ikk e til med. Saaledes blev det bare liggendes der og verke og verke, til der gikilske i det. .. .For 
hvad hadde hun gjort for at lindre npden og bpte elendigheten? — Her hadde hun gaat og stuslet og stelt hjemme 
al sin dag, — og aldrig det grand hadde hun gjort for npden ute i verden... Slik stelte hun for Gud!... 



Saaledes gik det til, at en anden tanke litt efter litt begyndte at ta form hos hende: hun fik gaa ind i missions 
gjerningen! Tanken br0t igjennem en morgen netop som hun sat og melket, og gjorde hende saa bestyrtet, at hun 
i oiehlikket glemte, hvad hun holdt paa med. Den morgen blev det merkelig lasnge, fpr hun fik stellet fra sig 
gjort. 

Som dagene gled, modnedes tanken og blev til beslutning. Hun maatte hare undres over sig selv at dette i kk e var 
blit aapenbart for hende fpr; det blev hende da et bevis for, hvor litet av Guds kjasrlighet hun hadde magtet at 
overfpre til sit eget liv. 

Til faren sa hun intet; der var saa mange ting som maatte tasnkes over, saa mange vanskeligheter som maatte 
lpses, f0r hun kunde faa reise, saa hun syntes, det var likest intet at sige f0r alt var klart. 

Det vasrste blev faren; for hvor hun end i tankerne stelte og laget det for ham, helt tilforlatelig sikker kunde hun 
dog i kk e bli paa, at hun gjorde ret ved at forlate ham. Hun kunde stelle det til for ham saa godt hun vilde og 
derved overbevise sin uro sol ek 1 art, allikevel blev der dog bak i sindet ensteds sittende en snev av tvil: —ja, 
men, Mabel, det kan jo ham de, at dette er galt? — 

Hun skyndte sig med beviserne: — Som dog slet i kk e synes rimelig!... Jeg kan jo faa den bedstemr sel som kan 
faaes for penger? — Nei, jeg kan faa to! En til bare at passe ham, og én til at stelle for de to... Og saa maa det da 
vasre bedre at gjpre godt mot mange, mot saadanne som virkelig er i n0d end mot denne ene, for hvem intet synes 
at vasre tillags ?... Og hendes fantasi, som fristeren laa og pirket borti — han gliste saa gromt, naar han fik den til 
at ta flugt — kunde male for hende i daarende billeder, hvorledes hun som en kjasrlig spster skulde .gaa omkring 
og basre hyggen og solskinnet ind i husene til dem som i livet hadde faat det ondt. Dertil forekom det hende mere 
end rimelig at fremmede kunde gjpre det bedre for faren end hun. Bpnnen for ham flakset i denne tid med 
staskket vinge, men det sanste ik ke hendes optatte sind. 

• • .“Ja, ja, Mabel, men det kan jo hrende.... ?” 

Hun kom da paa at hun fik betto sig til nogen; det vilde kanske gi hende ro. Hun tok da paa sig en eftermiddag 
og gik til Mrs. Opland. Hun fik snakke med hende. I tankerne saa hun allerede hvor det vilde lyse op i pinene paa 
Mrs. Opland, naar hun nu la sin store beslutning fram for hende. 

Mrs. Opland blev sittende og h0re paa Mabel i den allerstprste forbauselse, og — fandt saa paa ikk e at bli det 
grand begeistret. Nei, det var saa langt derifra, at hun sat der paa nippet til at bli fortprnet paa Mabel. 

“Nei, veit du hvad, Mabel! ...JE meln du e 

kommen paa tul2? Kern ska saa ta cceré* taa 

gammeln din?” 

1) nurse, sykepleierske. 2) komme paa tul, at komme paa vildspor. 3) carc, passe paa.Nu var dette det eneste 
rimelige, som Mrs. Opland kunde sp0rre om; allikevel kunde hun ikk e ha kommet med noget som Mabel likte 
mindre at h0re. Naar sandheten skal siges, saa fplte hun sig st0t, og denne ene gängen syntes hun, at Mrs. Opland 
la sig borti ting, som slet ikke vedkom hende. Og saa kom der en 0rende liten mistanke sttaks stikkende fram: 
Dette siger hun, fordi hun ikke vil. at du skal reise fra hende... Hun synes, hun trasnger dig!... Mabel blev sittende 
der taus, tok snart avsked og gik. 

Hjemover blev hun saa gaaende og tygge paa aette: “Hvem skal saa ta care ta gammeln din ?” — Ja, det var jo 
netop hele saken det? Var den knuten fprst 10st, var det hare at pakke sarnmen og reise... 

...End Mrs. Opland?... Ja, end hende da?... Om hun nu flyttet over og passet ham?... Derved blev der sprget ogsaa 
for hende... Hun var flink, Mrs. Opland... Ja-a... 

Gängen blev sen og ust0, skridtene spkende. Tankerne pirket og lirket ustanselig. 

.. .Forresten, det var vel i kk e hare spprsmaalet om hvem som skulde gjpre det?.... Nei.... Men hadde hun ret til at 
velte dette lass av sig og over paa en anden?. .Hadde i kk e Gud noget at sige her? .. .Da blev denne stemmen atter 




saa lei og kviskret tydelig: “Mabel, jeg tror mest dette er galt; ja, det tror jeg... Er det ikke en av livets 
allerhelligste love du her trenker paa at slaa istykker?... For naar inden samme familie ett liv i ydmyghet ofrer sig 
forat et andet evig kan leve, da sker asttensgrundlov fyldest.. Og med asrlig hu det at ville, —ja er i kk e det hver 
kristens fprste og enkleste pligt mot slegten?... Skjpnner du i kk e saapas da, Mabel !”... Hun tprket med 
lommetprklasdet den sved hun kj endte paa sit ansigt, men som slet ikk e var der... Huf, var dette virkelig mulig? 
— .. /‘Nei/' smaalo det pludselig fra et andet sted inde i hendes v resen, “dette er hare tpv, kan du skjpnne. The 
greatest good to the greatest number, det er baade det fprste og det stprste.” Og nu hrendtc det underlige, at hun 
som fpr hadde gaat der og gjepet til denne frasen, stod nu der midt paa stpvete landeveien en varm eftermiddag 
og lyttet til den som til en tone, der klinger vakkert, fjernt borte i en stille kveld.. Men nu da fristeren fpr st hadde 
faat hende til at hpre paa sig, var han i kk e sen med at faa anbragt flere argumcntcr: “Naar du lregger din 

haand paa plogen, saa se dig i kk e tilbake.” Og saa: “La de dpde begrave sine dpde.” Dette sidste blev hun saa 
forbauset over, at hun n re sten stanset. ...Her hadde hun jo Guds egen sanktion paa sin tiltrenkte gjerning! 

...Hun gik hurtig hjemover... Ja, ikveld fik hun sige fra til faren! —DET blev ikke mange dagene, fpr faren 
merket at der var noget i ulave nogensteds med Mabel; gav han sig da til at gjrete alle hendes bevregelser, 
hvordan hun saa ut, hvad hun sa, og hvad hun gjorde. Eftersom dagene gik, og han ikke blev klokere, blev hans 
sind vrerre. Det var klart at nu var der noget hrendt. Hadde hun v re re t fortprnet paa ham, vilde hun ha spyttet det 
fra sig for lrenge siden og ikke gaat slik og suget paa det... Han kunde bare i kk e begripe, hvem det skulde v re re; 
for hun hadde da saagodtsom i kk e kommet utenom huset? — 

Gav han sig saa til at lete igjennem hele den flok av ugifte mandfolk, der var paa de kanter. Hver en av dem 
stillet han op og holdt eksamen over, uten dog at finde nogen som efter hans skjpn kunde v re re den rimelige. 

Hver gang han kom til enden av linjen, var der intet andet at gjpre end at begynde forfra... "Det bet da grisen!”... 
Jo mere han studerte datteren, des vissere blev han i sin sak; men jo ivrigere han lette, desto frugteslpsere blev 
hans spken... Han var i kk e let at stelle i de dage. 

Men en dag han laa der, kom han paa noget:han fik prpve om Vesle Johnny visste noget; det kunde godt hrende, 
at gutten kunde gi ham vink og hjrelpe ham paa anden maate ogsaa. Det vrerste var at gutungen var saa gapet av 
sig sommetider. 

Mabel kunde i kk e andet end glrede sig over, hvor hyggelig faren var blit mot gutten i det sidste; de drev og pratet 
dagen lang, uten naar hun kom ind; men da tidde gjerne faren. 

Saa nogen dage fpr Mabel var hos Mrs. Opland den eftermiddag, hrendtc det at Johnny og Larsen var alene inde 
nresten en hel formiddag; for Mabel hadde vask, og den drev hun med ute. Larsen var optat med aviserne, og 
gutten holdt paa at bygge tog. Da snakker Larsen inde fra avisen: 

“Du og Mabel har vel frelt moro?” 

“Aa ja da!” 

Larsen krremtet: “Hvad prater I mest om?” “Aa vi — v-i — vi be, gut.” 

Der blev nu en lrenge re pause; begge syntes helt optatte med sit. Endelig sppr Larsen igjen: “Hvad ber I om da?” 
Spprsmaalet kom lavt og hurtig, som det hadde v re re t kastet ut av manden. 

“Om... o-o-m”... Johnny var saa optat av sit, at svaret blev borte for ham. 

“Nu?” — Larsen hadde latt avisen synke; pi-nene stod haarde paa gutten. “Nu, hprer du ikke?” “Om at du ska faa 
kaammaa te Jesus; ja vi ain-ner og.” — 

“Hph!” Saa atter s t il het fra sengen. Men om en stund: “Snakker hun om nogen?” 

Men Johnny var nu saa helt inde i sit, at han i kk e hprte, hvad den andre sa. “Nei sjaa her! — 

\Sjer du stortoget? — No kjpre vi bent te Sioux City!” 



Da kommer sp0rsmaalet igjen, noget skarpere: “Snakker hun om nogen?” 

“Snakke? — Aa ja da! — Nei sjer du de henne, no kjpre re ind te by’n!” 

Da kommer spprsmaalet di nen de fra sengen: “Hvem er det hun snakker om?” 

“Om dre vel.” — 

“Hph! — Saa.” Og saa endnu lavere, men nu atter opmerksomt lassende: “Hvad er det hun siger om mig?” 

“Aa at Gud ska kaammaa aa frels dre.” Saa tar guttens tanker pludselig en anden retning, og han gaar bort til 
sengen. “Kef0r kjern itj Gud aa gjasr de, du?” 

“H0h, du sp0r!” 

. .“Ja f0r hu be om de kvar kveld, veit du. Hu be aa be.. E de saa tongt for Gud aa frels das, Larsen?” Guttens 
0ine stod store og troskyldig spprgende paa den syke. 

Det grynt som l0d inde fra avisens spalter hadde en saa underlig lyd, at gutten uvilkaarlig utbrpt: “Bi du klein ?” 
“Aa du sp0r saa gapet!” 

“Hni—nja, as gjasr de,” smaalo gutten troskyldig og strpk sig nedover kinden med venstre haand, hodet laa 
tvilende paa skakke i den hpirc. 

Men Larsen var ikk e god til at slippe det halm-straa han her hadde grepet; derfor maatte han til igjen: “Hun 
sna kk er vel om andre og?” 

“Aa — ja.” Svaret kom saa langsomt og langtborte fra; han trasngte to vogner til for at faa toget saa langt som det 
burde v re re, og nu spekulerte han paa hvor han kunde ta dem fra. Han husket der 

stod to smaa kasser borte ved hpnsehuset- 

“Hvem andre sna kk er hun om da?” 

“Aa om om — 0-0-m — dre og mas.” Guttens tanker negtet at ta fat der hvor Larsen pekte. 

“H0r efter, hvad jeg sp0r dig om, gut! — Hvem andre sna kk er hun om?” 

“Aa, om — om hu mor, ja aa saa om’n Henry?” “Han Henry? — Hvem for en Henry?” 

“Hain Henry bort hos’n Jacob vel! Kjenne du itj hain da?” 

“Naa! Jasaa... Hvad siger hun om ham da?” “Hu sei re maa bi stor, kjrek kar som'n Henry, de sei’al.” 

“Saa, — nei siger hun det?” l0d det uhyre interessert. 

“Jaha, de sei a!... Saa kain re faa gaa paa cyk-kel, veit du.” 

“Hun snakker om andre og?” 

“Aaja da, om ainner og. — Hu sei re maa pas mas, saa re itj bi som’n Jim paa skollaindet2.. E hain saa frelt te kar, 
hain Jim?” 

“H0h, sliktslag som denne Hcnry’n!” 

“Aa nei da! Hain Henry kain ri paa cykkel aa r0nne inj0nna8, — aa saa e'n saa sterk, saa.” “Siger hun mere om 
ham?” Kom det mellem de sanmienbitte trender. 

“Nei-ei... Jou hu sei hain kain kj0r me mang hesta, aa saa e hain itj red trampen*” 

1) de sei’a, det er hvad hun siger. 2) skollaindet, skolelandet. 

3) aa r0nna injpnna (to run the engine) at vrere maskinist. 4) Tram¬ 
pen (the tramp) landstrykeren.“Hun — siger vel endda mere?” Stemmen hadde faat en saa bittersur tone, at 
gutten blev op-merksom: “E du sint no, Larsen ?” 




“Neih! — Siger hun mere, h0rer du?” 

“Bet youl!” Og saa tok Vesle Johnny fat paa at regne op sin vens dyder forfra igjen, slik som barn ofte gjpr, naar 
det er et emne de er glad i. Men da spurte heller i kk e Larsen mere. — 

Denne Johnnys idealhelt var hyrekar hos Jacob 0ien, som bodde like paa nordsiden av Mrs. Opland. Mandens 
egentlige navn var nok Henrik og ikke Henry; da han for 6 aar siden kom fra Sogn og fik hpre navnet Henry, tok 
han det for givet, at det var det samme som Henrik, og — takket v re re sogningens srercgnc evne til at lempe sig 
efter nye forhold ! — antok han straks den engelske form. Da der saa der i settlementet var et par gutter til av 
samme navn, het denne til dagligdags “han Henry hos'n Jacob”. 

Han var en stor, sterkbygget kar med et over-maal av sogningens kvi kk e lune, forresten godslig og snild, men en 
framifraa flink kar i alt slags arbeide. Ved det nrerc naboskap var Johnny blit kjendt med ham, og Henry hadde 
tilbragt mangen en fristund — isrer i de sidste to aar — borte hos Opland, hvor han under mandens sygdom 
hadde hjulpet til baade med raad og daad; derved hadde venskapet mellem de to faat anledning til at frestne sig. 
Naar nu gutten om kvelderne sat ovenpaa hos Mabel og med hende pratet voksent om sine fremtidsplaner, var 
det altid denne Henry han vilde 

1) Bet youl — Vrer sikkert Det kan du lite paatligne, — en slik kar som Henry han vilde bli i alle maater. 
Sandheten var altsaa den, at det var Johnny selv som hadde snakket om denne mand, mens Mabel hare hadde hprt 
paa og nikket ha og ja av og til. 

Der kom triste tanker hos Larsen efter den samtalen han og Johnny hadde hat hin formiddag. Gamlingens sind 
var mprkere end det hadde värnet siden han lagdes. Mat holdt han saagodtsom op med at ta til sig; ord var nassten 
i kk e til at faa av ham. Der fulgte nu nat paa nat uten blund fpr frampaa morgenkanten. I de lange nattens timer 
gik tankerne, gik — i ring og i ring, beständig berprende de samme punkter, uten dog at finde noget de kunde 
hvile sig til. 

Saa begyndte der at svelle op en styg byld hos ham, fuld av styg ilske, ved at hun kunde gaa der og tie med slikt 
for sin egen far, og saa, naar alt var klappet og klart, hare ta slarken og stryke sin vei. 

...Eller tam k te hun at komme ind dragsende med ham her kanske?... Ja, det skal du akkurat se?... Og saa skulde 
da han ligge her i sit eget hus midt i ungestyret og faa ans av og til, naar det faldt sig saa, mens der blev disket op 
for prinsen av anden mands slit og slasp.... Ja, han sa smpr, ja de sa'n! 

Saa laa han da der nat efter nat og ppnset paa hvad der var at gjpre, til han stpnnet av lede og Fasthet... “H0hL. 
Gjpre?” — 

For det var altsaa saken. Paa en eller anden maate maatte dette tulleriet ut av hodet paa hende... Det maatte!... 
Tilsidst blev dog den ubpnhprligeerkj endelse tvunget ind paa ham, at her var han magteslps. Absolut. For selv 
om han gjorde hende arvelps, —ja tok hver eneste centen fra hende, hun vilde hare blaase til slikt... Dummere 
kvindfolk skulde en faa lete hen ge efter, naar hun fprst hadde sat sig noget i hodet... Han forstod ret i kk e hvor 
hun hadde faat denne makelpse halstarrigheten fra! ... Ja, hvad var det at gjpre med hende, voksne menneske?... 
Han sank sammen og falmet rent bort. 

Han hittet paa hint, og han fandt paa det, det ene mere tullet end det andet for saa atter at kaste det fra sig og lede 
videre; til han endelig en nat fik en idé. som kastet lysning; den gav nassten tankerne flugt. 

...Om han nu bpd den hyrckarcn hans Jacob nogen hundrede mot at han fluksens tok sit pikpak og reiste dit han 
var kommet ifra?... Maatte faa ham til at binde sig til ikke mere at sastte fot paa denne side Atlanten?... Og saa 
maatte han love i kk e at dra hende efter... Skjpnt, — well, hun reiste nu neppe til Norge for at bo... Saapas 
forstand hadde hun da... Tanken gav ham virkelig saapas lise at han den nat sovnet straks over midnat. Fpr meste 
kveld kom, var han enig med sig selv at han nok kunde gaa saa hpit som til $500... Fik han tresket skikkelig ihpst, 
var det ikke mere end han fik av én kvart... Den nat la han paa 500 til. Og slik holdt han paa at akkordere med sig 
selv til han var blit fuldt og fast bestemt paa at gi $2,000 i lpsepenge for datteren; men her sa han ogsaa stop, det 



blev ikke centen mere.... Förresten skulde han nu pr0ve at akkordere sig fram.... Hvis en sk ar ve hyrckar med bare 
snaue broken, og det til og med en nykommer, pludselig fik sig ett helt tusen til givendes, var det nu merkelig 
—!... Der var da vist ingen mangel paa kvindfolk borte i Norge?... 

Nu kan det kanske synes underlig at en mand som var saa glad i pengene som Larsen, skulde v re re villig til at gi 
saa meget i et slikt piemed; men saken var at som aarene gik og frygten for at miste hende hadde pket, var det 
ogsaa blit klarere for ham at han i kk e kunde greie sig hende foruten. Reiste hun, hadde han bare til at v re 1 te sig i 
kisten sttaks. Hun varetok alle hans forretninger, hun stelte og hygget om ham og spredte det vesle der var av sol 
over hans 0de vei. Hende maatte han ha til at v re re furten og srer — og v re 1 te skyiden paa naar noget var galt 
enten paa sjael eller k rop. Og saa var der én ting til: han hadde engang hprt — eller hadde han Irest det ? .. om en 
prest som skulde ha sagt at der var én ting han framfor alle andre ba Gud om, og det var at det maatte times ham 
at ha en virkelig dygtig sjrelesprger ved sit dpdsleie, — en virkelig troende Guds mand. Nei, han maatte ha Irest 
det, og vist for mange aar tilbake. Det var glemt for lrenge siden. Men saa en spvnlps nat var det pludselig 
kommet op stikkende i bevisstheten; han hadde skjpvet det fra sig i rergrelse den gang; det var dog blit ved at 
komme igjen, og merkelig nok: da han for alvor gjorde op med sig selv at Mabel kunde han i kk e undvrere, var 
hin fortrelling ttaadt stpttende til, skjpnt detvilde han ikk e ha tilstaat for sig selv. Han laa der og hadde en dunkel 
fplelse av at hvis hun var hos ham naar han la sig paa ryggen for sidste gang, saa vilde han bli all right naar han 
for. 

Straks efteråt Mabel var gaat til Mrs. Opland for raad hin eftermiddag som ovenfor er fortalt om, stabbet en 
underlig liten skikkelse veien nordover til 0ien, — barfotet, med en sttaahat paa, hvorav der var bare pullen og 
en del av bremmen igjen; sid var han i buksen og karslig i steget. Hvergang han kom til en krumning i veien, tog 
ugrresset ham aldeles bort. 

Kommet nresten fram til Mrs. Opland tok han av veien og ind i en maisaker som stod paa den andre siden av 
veien, og kom ikke ut igjen fpr han var saa langt fra mm e at han ikk e kunde sees fra Opland. 

.. .Bet you!.... Han skulde nok passe sig.... Forresten kunde han slet i kk e forstaa hvorfor hun Mabel ikke maatte vi 
te dette.... Ikke lov til at stikke indom hjemme heller!... Hprt slikt, —jamen kunde han finde paa at v re re grinet 
og, gammeln! — 

Skikkelsen var Vesle Johnny med bud til Henry 0ien fra Larsen, som endelig maatte faa snakke med Henry 
straks. Johnny fandt vennen netop som denne drev at srettc sammen en cornbinderl bortmed maskinhuset. 

“Nai, da e'kje han Johnny, vait eg?” 

Joho; det var nok det. Og i det allerdypeste 

1) corn binder, maskine til at skjrerc og binde mais med.alvor bar gutten fram sit erende om at Larsen maatte faa 
snakke med Henry i denne kveld. 

Henry 0ien rettet sig op med en svrer skruetang i nreven og drog med skjorterermet sveiten av ansigtet, som var 
n re sten ukj endelig av maskin-smurning: “Nai, kaa saie du?” 

Jo han maatte endelig komme bortover i denne kveld, det maatte han rigtig det. 

Et godslig grin spredte sig over det svrertede ansigt. “Ve han gjeva meg alle pengadn sine no dau? — Elde kaa e 
da han ve meg, bossen din?” Dette spprsmaal voldte Johnny adskillig bryderi; han hadde v re re t saa optat av at 
faa sit erende utfprt mandig, at han slet ikk e var kommet til at trenkc paa hvad det kunne vrerc Larsen vilde. Han 
biir forlegen sittende ved siden av binderen og grave med en pinde i jorden. Endelig siger han langsomt og med 
uhyre alvor: “Hain trrcng vel 

hjrelp.” 

“Kaa ska e hjrelpa han me' dau?” 

“Aa frels’n spaar re.” 




“Aa kaa?” 


“Aa frels’n.... For hu Mabel aa se grei’n itj... Hain e temmelig tough,l veit du.” 

Da lasgger Henry 0ien ned skructangcn og kommer og sastter sig ved siden av gutten; men for alt det han pratet 
med ham fram og tilbake om dette, kunde han ikke faa noget andet ut av ham end at han maatte komme bortover 
til dem den kveld. Tilsidst skjpnte han det at gutten maatte 

1) tough, seig, vanskelig.vasre sendt i det erende, fast han ikke kunde be—gripe hvad han skulde gjpre hos Larsen. 

Straks Johnny hprte at Henry vilde komme, reiste han sig og gik. Kommet ned paa veien et stykke, snur han sig 
og roper tilbake: “/t .fe hjaslp dse en ain gaang, veit du!” Dermed la han tilbens for alvor. 

Da han var kommet saa langt paa tilbakeveien at han fik sit eget hjem fuldt i syne, grepes han av slik en urimelig 
lyst til at stikke indom. Ingen lunch hadde han hat i eftermiddag, og nu kj endte han sig saa tom som en slire. Var 
Mabel der endnu, saa sat de nok ved disse tider og drak kaffe, hun og moren; da vanket der altid noget ekstra 
godt, det visste han av erfaring, enten en cookyl eller en cakébit,2 eller kanske smprbrpd med jord-brer/W/yB 
paa. — Sandelig om han ik ke var saa sulten, at han var rasd han skulde faa ondt... Du skulde se han kom til at 
krepere her midt paa road'en!* — 

Skridte n c blev meget betrenksomme og ken ge mellem hvert. 

... Skulde nu rigtig undres paa hvor meget de sidste smaagrisene hadde vokset, de som hun bedsta, gamle sugga 
kom med... Var sagtens i kk e saa rart med ansen de fik nu siden han var flyttet... Vesle Johnny slap et langt suk: 
— Nei han fik da rigtig slutte med at v re re hyrekar hos Larsen! — Dette gik umulig an lrengcr... De trrengte ham 
da mere hjemme... Og Larsen kunde leie plenty5 kar, saa god raad som han hadde. 

1) cooky, en,slags bakelse; 2) cake, kake; 3) Jelly, et slags sylte« 

tpi; 4) roaden (the road), veien; 5) plenty, nok.Farmen laa der i eftermiddagsheten og bakte sig; bortover tunet 
gik honseflo kk en og sparket og grov som vanlig; fra grisehagen lpd grynt av gris som nubbedes. 

... Monstro om mor fandt mange egg nu om dagene? — Naaja, bak i brusken2 var nu nogen hun ikke fandt, det 
visste han. — 

Uten at lregge merke til det kom han over paa den andre siden av veien og nrermere og nasrmere indkjprsclcn. — 
Ja saa sandelig hadde hun i kk e glemt at gi kalvene, saa ynkelig de gaulet bak i 

yarden2 Munden hang aapen, pinene ledte 

rundt alle steder; nrermere og nrermere kom han. 

.. .Nei men, — stod der to bindere ute paa gaarden? — Skulde nu rigtig undres paa hvem de hadde laant den 
andre av? — Det var vel den gamle hans Jacob? — Nja, ny binder maatte de nu ha, hvis de skulde holde paa at 
drive! — 

Som han nu stod der aldeles stille, neppe 50 skridt fra huset og med pinene slukte alting, kom moren pludselig ut 
med en kurv paa armen; da visste han med engang at hun skulde ut at plukke egg; men da orket han heller i kk e at 
holde sig Irengcrc; han skar i at storgraate, fl0i hen til hende og naugrov hodet sit ind i stakken paa hende. 

Moren stod der frelen og skalv; gutten var dukket op saa uventet og pludselig, og paa en saadan maate, at hun 
i kk e visste hvad hun skulde tro. Mens hun nu tyssende og kjrertegnende bar ham ind, hikstet han fram at han 
maatte faa mat; han ... .var... .saa... .saa sulten! 

1) brusken (the brush), kratskog. 2) yarden (the yard), gaards- 

rum, (backyard, i. e. barnyard or cattleyard), indhegning for kreaturer bakenfor fjpset.En stund efter sat han 
basnket og velbjerget paa sin gamle plads ved bordet og langet i sig det ene stykke smprbrpd efter det andet 
under det hyggeligste og mest kameratslige drps med moren. ...Han var vel streng, han Larsen? 



...Aa, han kunde ikke akkurat sige det heller; skjpnt han var frelt saa crcmkyl i riom. “Men,” til 10ict han med 
munden saa fuld av mat, at det var vanskelig at forstaa hvad han mente: “Hain bi nok all right naar vi faafn 
frelst!” 

Hvad, — skulde de ha ham frelst? — 

... Ja, de strrevet justsom med det nu, han og Mabel. Og nu skulde han nok tilhest;2 for nu kom’n Henry! — 

Den kveld skar sig saa dypt ind i deres sind, at det blev ken ge f0r de glemte den. Sttaks Mabel den eftermiddag 
kom hjern og i kk e fandt gutten, blev hun baade undren og forskrrekket. Forbauselsen steg da hun inde hos faren 
fik vite at denne hadde sendt Johnny i erende til 0ien. 

“Men det kunde da jeg ha gjort for dig, far; jeg gik da bortover samme veien?” 

Hertil hadde han intet at sige; hun blev mere og mere tankefuld og adspredt som hun gik inde i kjpkkenet og 
snudde og vendte paa det. Det ante hende straks at her holdt han paa med noget han i kk e vilde hun skulde komme 
over... Ja,... der saa hun da hvad frugt det hadde baaret disse aa-> rene, alt det hun hadde tigget og strrevet!... Slik 
var fortroligheten hun hadde vundet!... Naaja, 

1) cranky, srer, sint, ute av humpr. 2) skulde tilhest, skulde faa 

gi sig.— var det saa at han helst vilde betro sig til fremmede, — skulde saavist ikke hun staa iveien lrengere.... 

Vesle Johnny kom tilbake henimot kveldstid saa fornpiet, at det me sten randt over; han sang og storhauket, idet 
han svingende med armene og med lange steg kom ind paa gaarden. Da han kom ind i kjpkkenet til Mabel, blev 
han betten k som staa-ende; nu fprst sanste han paa at han hadde lovt at v re re hjemme fpr hun kom tilbake. 
Forlekenheten tar ham i den grad, at han bi ii staaende midt paa gulvet med hpire haands pekefinger i munden og 
se paa hende. Endelig siger han tyk i maalet og alvorlig anklagende: “Du skul itj ha kommi at 

saa tile!” — 

“Hvorfor det da?” 

“Du skul itj de, Mabel!” Hodet stod litt paa skakke, haken ned i brystet, hpire haand gned og gned han op og ned 
over höften. 

Mabel kommer bort til ham, tar hans hode mellem begge sine h ren der og lpfter ansigtet; men pi-enlaakene vil 
i kk e op. “Hvorfor det, Johnny?” “Hain sa de, veit du!” 

“Hvad sa han?” 

“At re maat kaama fprst.” 

“Hvor har du vreret nu?” 

“Hos’n Henry; men de skul re itj sei.” 

“Skulde du ikke sige det?” 

“Itj aat dre.” 

Mabel biter sig i lrepen, men sppr allikevel: “Hvad gjorde du hos han Henry?” 

“Ba’n kaamaa hit!”"Hvad?” — Hun holder inde et pieblik, men bpier sig saa over ham og sppr lavt: “Hvad skal 
han Henry gjpre her?” 

“Hjrelp os aa faa gammeln frelst vel!” Og nu ser han paa hende, anklagende forat hun i kk e for-staar saa simpel 
en sak. 

Hans barni ig troskyldige utsagn traf hende voldsomt. “For... .for... .at,” tok hun det op, men orket i kk e at sige det. 
“Ja for du aa re grei de jo itj,” lregger han forklarende til. 

Da spurte hun heller ikke mere; sindet var saa tungt, at tankerne i kk e orket at gaa med alt det bar. Hun blev 



gaaende mekanisk med arbe i de t... Nei, det var vist saa det... De greide det neppe! 

Inde fra kammerset hadde der flere gånger siden Johnny kom, lydt hoste, — opsigtsvrekkende, bydende, truende; 
men de to inde i kjpkkenet hadde ikke lagt merke til den, saa optatte var de med sit. Saa blev den sint og kaldte: 

“Johnny!” 

Gutten sprat ende op. Skulde du ha set det leiere! Her var han kommet hjem lrenge efter Mabel, og nu hadde han 
staat her atpaa og fortalt hende alt, akkurat de to ting han hadde strengt paalreg om at passe sig for. Han 
smaaskalv i knasrne. “/L mein de bi reint greli, gut!” siger han betuttet; men lregger saa straks til: “/t lyt vel ind 
te'n!” Med disse ord seg han betrenksomt ind i kammerset til Larsen. Kommet ind gaar han i kk e bort til sengen, 
ser ikke dit engang, men tar veien bort til kroken, og gir - sig der ikast meddet tog han hadde holdt paa at bygge 
fpr han gik. Fra sengen fpd gjentagne k rem t som Johnny slet i kk e syntes at lregge merke til. Endelig kommer det 
lavt og truende: “Luk dpra!” 

Gutten ser troskyldig op. “E de kalt aat dre?” • “At me dpra, hprer du!” 

Befalingen biir adlydt nplende, men meget omsorgsfuldt. Det gjort kommer han hen til sengen, stptter albuen paa 
treppet og kegger haken i haanden ; hpire lreg slynger han rundt venstre, men han faar sig ikke til at se paa 
Larsen. 

“Nu?” 

“Ja-a” —. 

“Kommer han?” 

“Jou; hain kjrem.” 

“Hvad sa'n?” 

“Aa mang teng!” 

“Well, kan du ikk e snakke? Hvad sa’n?” Gutten ser op og sppr langsomt, grov i maalet: “E du sint no?” 

“H0h!” 

“Gud like itj de, veit du!” 

Larsen f0lte uvilkaarlig trang til at strse kk e ut haanden og ta gutten forsvarlig i luggen; sinnet rislet ned gjennem 
armen paa ham; hodet laa saa fristende nasr. Men han holdt igjen og gjentok spprsmaalet: “Hvad sa'n saa?” 

“Aa, hain vil vaatta ke du vil'n.” 

“H0h0 ja; —ja han vilde vel det. — Hvad sa du da?” 

“JE sa du vil ha hjrelp.” 

“Sa du jeg vilde ha hjrelp?”“Hrehre!” nikket gutten. 

Larsen ser mistroisk paa ham. “Hvad sa du saa han skulde hjaslpe med?” 

“Aa frels dre vel!” 

“Aa....aa hvad?” 

“Aa faa dre frelst,” gjentok Johnny uforstyrret. “Du er en tosk!” Haanden strakte sig ut, men sank f0r den naadde 
fram. 

Vesle Johnny var saa storfomrermet, at han i kk e merket fårens overhrengende nasrhet; sint gaar han bort til 
kroken og sparker ned det tog han for en stund siden hadde bygget op. Og som det ramler overende, sastter han i 
at graate: “/E vil itj vaaiTaa naan tosk!” 

“Aa hold op med den tutingen!” — Larsen vilde npdig ha Mabel ind netop nu, og satte gut-ungen i slik nogen 



gånger, blev det nok ikke lrenge f0r hun kom. 

“Hvor var du henne saa lrenge?” spurte han derfor mildere. Det blev dog i kk e fpr han hadde gjentat spdrsmaalet 
mange gånger at han fik vite at Johnny hadde v re re t framom hos moren og stanset der en stund. Mistrenksom og i 
ondt lune som han nu var, gav han sig ondskapsfuldt til at grave og spprre om hvad Johnny og moren hadde 
snakket om. Jo, gutten svaite, aapent og troskyldig, nu efteråt han atter var kommet paa glid; han laa nu paa 
gulvet og tegnet kj0r og griser, med ett og to hoder paa hver alt eftersom det traf sig. — Samtalen fra hans side 
gik derfor mest i enstavelsesord og de kortest mulige sretninger; bedst det var maatte Larsen spprre op 
igjen.Saaledes fik han da vite at Johnny ogsaa for moren hadde forklaret sit erende til Henry. 

“Og nu har du vel staat derinde i kjpkkenet og fortalt denne fordom te regien til hun Mabel ?” “Aaja... JE hi nok 
de.” Han gjorde netop en umaatelig kr0l paa en griserumpe. 

“Kom hit!” l0d det lavt, hvressende fra sengen. Hadde nu Johnny hat litt mere erfaring og men-neskekundskap, 
saa hadde han ik ke adlydt denne gängen; men — han efterkom opfordringen. Og da han var kommet saa nrer, at 
den friske haanden naadde godt fram, fik han en lusing som sendte ham tumlende bortover gulvet. “Der har du 
paa flabben din!... Kom nu hare hit, ska du faa én til!” Der blev nu et sprgelig opstyr. Sindene hadde 1 ren ge v re re t 
i kok, og nu kokte de over. Gutten storgraat og ynket sig; frygten gjorde ham n re sten styren. Mabel kom oppst 
ind og vilde vite hvad som stod paa, — Larsen saa sint, at han knapt kunde faa ord for sig. Det var saa langt fra at 
han blev blidere ved synet av datteren; nei hellere det motsatte. “Den ungen skal ut av huset sttaks paa timen, saa 
meget du vet det!” 

Hun har faat Johnny i armene, der han nu ligger med kinden mot hendes og graater ind i 0ret, saa hun knapt kan 
h0re hvad faren siger, endda han just i kk e talte lavt. “Hvad forskrrekkelig er det nu han har gjort da?” fordrer hun 
oprprt. 

“Gjort!” — Han stpttet sig op paa albuen. “Han har faret som en gap kringom i settlementet og skjremt mig ut, 
det har han gjort. — Han ska ut paa timen, saa meget du vet det!”Disse ord og endnu mere den maate paa hvilken 
de blev sagt, gjorde gutten endda rreddere; han sparket og kavet, vilde ned og ut. Men Mabel trykker ham hare 
fastere til sig. Hun biir staaende og se paa far sin; lrenge, likesom letende sig tvers-igjennem ham. “Ja,” siger hun 
langsomt og trret, “vi skal nu straks gaa begge to.” — Dermed snur hun sig og gaar ind i kjpkkenet. 

Han skulde i kk e ha nogen mat, l0d det kort da hun en god stund senere bar ind til ham den kveld. Mabel bryr sig 
i kk e noget om det, men sretter brettet paa sengen, som hun var vant til. Men da vrelder det fram hos ham med 
fornyet styrke: “H0rer du i kk e naar folk sna kk er? — Ut med det splet!” ... For en lise det dog skulde v re re at faa 
slaa kopper og fat i knas, ja rigtig i k-n-a-s-s-s!.... Han stpnner tungt efteråt hun har tat brettet og er gaat ut.. Huf, 
dette var da det vrerstc han hadde v re re t frami! — Ja nu skulde sagtens skravlcn gaa paa dem utöver prrerien?.... 
Nu var da endelig Chris. Larsen blit saa vissen og vek i knokerne, at han maatte sende til naboerne efter 
almindelig hyrckarshjrelp for sjrela si! — Jaha, sa'n! .... Flabben ! .... 

Som han nu laa der i stedse tiltagende mprke, og sinnet litt om senn seg av ham, kj endte han sig saa magteslps 
og liten der han laa; han sank rent sammen, laa hare der og var et v re sen som eksi A sterte, et noget som hadde liv 
og pustet. 

Mens han laa i denne triste sindsstemning, komHenry 0ien; Mabel viste ham stiltiende ind til faren, hvor lampen 
nu var trendt. 

Der stod friskt veir av hans hilsen; hans sunde ungdom gjorde sognemaalet endda mere spillevende, ordene f0k 
ham i kaate hop ut av munden. 

Larsen hare kremtet til hans hilsen, og skygget med haanden; han hadde ikke set Henry f0r og visste saaledes 
ikk e hvem dette var. Riden som netop var over, hadde faret saa haardt med ham, at han for pieblikket hadde 
glemt Henry og hans ko mm e. Forresten hadde han trenkt sig ham som en lyshaaret, tilbakeholdende fyr, mens 
den ungdom som nu stod foran ham, var saa omtrent det stik motsatte i alle maater. 





Efter at ha hilst godkveld, gik Henry like l0s paa saken: “Du ve snakka me meg, hpyre eg?” 

Larsen betrakter ham skjelende mistrenksomt: “Hvad er du for en?” 

“Han Henry 0ien, vait eg! — Han Vetie! Johnny sa du vilde sna kk a me meg?” 

“Saa, — hm!.... Nu du er han?” 

“Jau, dar faur vel naaken v re ra han og, vait eg.” Henry skratio godlynt, saa de sterke, hvite trender skinte. 

Jo lrengere Larsen saa paa ham, des mindre likte han ham. “Ha igjen dpra!” knurret han. 

Henry lukket dpren som gik ut paa altanen. 

“Kjpkkendpra og!” 

“Taale du'kje trrekken om sommarn helde?” l0d det deltagende. 

“H0h! — Sret dig!” 

Ja, Henry 0ien satte sig. Larsen sk0v sig lren-gere bakover puterne; det var for at faa bedre tak. Henry var saa 
h0i i sretet, at Larsen maatte se op til ham under samtalen, og paa den maate fik han det i kk e til at snakke med 
folk. Og saa gaar han like l0s paa saken: 

“Jeg vil ba dig til at forlate Amerika.” Ordene faldt drempet og haardt; lreperne presset sig sammen efter hver 
sretning. 

“Eg?... Kor...kor ve du gjera au meg dau?” Gutten var saa forbauset, at han stammet. 

“Akkurat hvor du vil selv; du kan jo reise tilbake til Norge.” 

Den anden blir - sittende med halvaapen mund og stirre paa ham. Sp0r saa endelig: 

“Kaa ska eg dar dau, trur du?” 

“Akkurat hvad du lyster for mig; men du maa altsaa reise.” Larsen kremtet. “Og det er det jeg har sendt efter dig 
for; nu vil jeg vite hvor meget du vil ha?” 0inene lyste saa haardc at de glitret inde i vrerelsets dunkle halvlys. 

“Kor mykje eg ve ha?” 

“Akkurat ja! — Og nu er jeg ment paa at by dig ett tusen.” 

“Nai eg maine du e blit rispande gal i haave, mand!” 

Larsen reiste sig paa albuen, saa hodet kom endda hpiere; vekheten fra en stund siden var borte; hele skikkelsen 
br0t paa; selv skjeggestub-berne stak: “Sit hare i kk e der og skap dig til slik; for jeg kjender til hele greia; og det 
er saa meget du vet det: hende Mabel faar du la v re re ifred, — det faar du altsaa huske paa! ”Det urolige 
sogneblod tok til at l0pe noget fortere. Laa denne krpblingen der og mistrenktc ham for datteren ? Men f0r han 
fik ord for sig, fortsatte den anden: 

“Hun er det eneste jeg har her i verden, og jeg er i kk e ment paa at slrengc hende bort til den fprste den bedste 
hyrekar som byr sig til. Lor dog at hjrelpe dig noget, har jeg ment at gi dig ett tusen eller saa. Saa reiser du til 
Norge og biir der; men saa faar ogsaa dette tpiseriet med hende v re re slut!” 

“Nai no ska du dunderen....!” 

Larsen hug ham hvast av: “Kom ikke med 

noget t0v, mand!” 

Men da farer Henry 0ien pludselig op av stolen og kommer truende nrer. Den retferdigste fortprnelse stod ham 
ut av hver mine. “Eg ska sannele gje deg baade t0v og anna, din usling, dar du ligje! Ha du sendt ette meg te aa 
insultal meg?” 

Larsen biir - liggende og se paa ham, saa isnende koldt og sposk. Virkelig rred et menneske hadde han aldrig 





vreret, og at ha frygt for nogen hy rökar kunde aldrig falde ham ind, selv hvor truende denne end skapte sig til. 
Derfor siger Larsen i samme tone som fpr: “Du reiser altsaa?” 

“Raise? — N-nhai! Eg ska farmen has 

Jacob!” 

“Hvad? — Hvad siger du mand?” Larsen gjorde en anstrrengende bevregelse som om han vilde springe ut av 
sengen. Den plan han med saa stort besvasr hadde bygget op, ramlet med engang 

1) insulta (to insult), at fornrerme. 2) renta (to rent), forpagte.ynkelig sammen.... Saa var altsaa alt op- og avgjort 
demimellem.... I.... Han sank skjaslvende tilbake i puterne. 

....“Eg ska renta farmen has Jacob, da e kaa eg saie!” 

“Sast dig!” kom det lavt og utydelig. 

“Naih! — Eg ha saste leingje nok.” Med disse ord gaar han mot dpren. 

“Stans da, mand! — Stans, hprer du!... Du skal faa 1,500,” tigget Larsen for sig. 

“Kaafpr?” sppr Henry med haanden paa dpren. “Ja kom hare hit, — kom hare hit, saa jeg kan faa snakke med 
dig!” Dette var den vasrste ny kommer han hadde v re re t frami... 

Men Henry blir staaende der han stod. “Kaafpr ve du gje meg femtan hundre?” 

“Det har jeg jo sagt dig! — Hprer du ikke? Du ska la hende Mabel v re re ifred ?” 

Da forstaar pludselig Henry alt: skikkelsen der borte i sengen er jo tullet, rent spikende gal. Saa-snart dette blir 
ham klart, svinder hans vrede, og han siger i en tone som naar man fp i er et barn: “Nai, eg ska'kje ta ho Mabel.” 

“Hph — hvad?... Nu lyver du, gut; jeg ser det paa dig, du staar der og ska narre mig.” 

“Nai! — Eg lyge "kje.” Henry, stod nu og undret sig paa hvorledes han skulde konmie sig fra dette her. 

“Vil du reise da?” kom det lurende mistroisk; straks deipaa overtalende: “Bare trenk paa du, 

saa mange penger du kunde konmie til Norge med! Nja det kan v re re det samme: vil du reise til Norge ihpst, saa 
skal du faa 2,000!” 

“All right... Faur eg da, ska eg raisa.” 

Larsen saa paa ham med et par 0ine hvorutav mistroen stak. “Du staar vel ikke der og prpver at narre folk?” 

“Nai no lyge'kje. Sandele me’ om eg da gjere!” “Naar kan du reise da?” 

“Eg faur raisa i maaro.” 

Dette svar fik den andens mistro til at bryte ut med fornyet styrke; men saa tok Henry til at sna kk e saa förståndig 
om at naar det gjaldt saa mange center, saa fik en nok se til at svinte sig, at Larsen tilsidst begyndte tro ham. 

“AU right! Kom forbi i morgen, naar du reiser, saa faar du faa pengene.” 

Saa faar Henry 0ien pludselig det indfald at prpve om Larsen, som var saa bekjendt for sin pengekjasrlighet, 
virkelig var saa gal, at han vilde gi bort $2,000 for ting som laa saa utenfor alt land. Gik det an, saa var manden 
virkelig gal; derfor siger han likefram: “Men eg lyte raisa tile om 

maaron, kar, ska eg nau maarostrainel te Sioux City;.... me faur settla2 ikveld!” 

Og Chris. Larsen var saa storglad, at han lot sogningsgutten staa der og narre ham rent borti natten. Han ber 
Henry gaa hen til den lille pult borte i kroken efter check-boken som der laa samt b hek og pen, og da han har faat 
disse ting skriver han med skjaslvende haand en check paa 2,000 og gir Henry. “Men,” forklarer han som han 
rrekker ham 

1) traine (the train), toget. 2) settla (to settle), at gjpre op.den, “denne kan du i kk e cash'el hertillands; prpver du 



paa det, blir du knepet, gut; i denne kveld forter2 jeg ind til banken og gir dem ordre til i kk e at indfrie checken, 
hvis den ikke er hrevet i Norge. Ser du her har jeg sk revet det; du maa altsaa over Atlanten, gut, skal du faa disse 
pengene; narrestreker faar du la fare.” Larsen hadde skrcvct under belppet: “Will not be honored unless cashed in 
Norway by the signee” 

Henry tok checken og mumlet at han nok förstod det, skjpnt han nu i kk e skjpnte et muk av det hele. Denne 
förklaring om checken lpd i kk e som gal mands tale. Den uttrerede ski kk else med de stikkende 0ine blev til en ond 
aand som pr0vde at tiltuske sig hans sjrels salighet. Han skyndte sig saa fort ut av d0ren, at han nresten snublet; 
for han hadde en krypende fornemmelse nedover ryggen av noget slimet som hadde hasngt sig paa. 

Ute paa verandaen sat Mabel alene i kveldens stilhet; hun ventet aapenbart paa ham. “Nu? — Kom dere to 
overens?” 

“Jau her har du peingadn!” Han stak checken skyndsamt og rasd borti haanden paa hende. Uten at sige mere 
skyndte han sig og vilde avsted. Men saa gik det da op for ham, at det at la hende v re re alene med den sindssvake 
om natten uten at tilby sin hjrelp, var alt andet end karslig; kanske hun ik ke visste det heller. Derfor stanser han i 
farten og sp0r: “Taarc du v re ra alaina me’an?” 

Hun sitter og folder paa checken han gav hende, og forstaar intet av det hele; men denne plumpe 

1) cash’e (to cash), at indfrie. 2) foner, telefonerer.hentydning til hendes far, saaret hende dypt, og hun sp0r 
koldt: “Hvorfor skulde jeg ikk e det?” 

“Well, well?” — Henry 0ien kom i stor forle-kenhet for hvorledes han skulde faa det sagt saa pyntelig som 
mulig... Forresten, hun maatte da vite det! — Manden var da ikke blit gal, mens han sat inde og snakket med 
ham? ...“Well, han e visst ikje ret i haave sit, han far din.” 

“Aa for noget t0v!” Mabel var harm. og det tilgagns. 

“Jau, han ga meg to tusen dalar for at eg ska raisa te Norge... Han e rredde du aa eg ska gifta os!” Dette argument 
burde da v re re klart nok, ja det syntes virkelig Henry 0ien. 

Da var det for Mabel, som naar en har sittet lrenge inde i et mprkt vrerelse, og der saa biir slaat paa en elektrisk 
str0m, saa alt staar i bl ren den de lys; det gjorde synet saa ondt, at hun maatte lukke 0inene til. Men hun saa alt, 
forstod alt. Klart. ...Saa!... Det var altsaa derfor... Og her stod hun selv med lpsepengene i haanden... Var det 
$2,000 han hadde sagt?... Saa?... Det var altsaa, hvad hun var vrerd!... 

“Ja,” siger hun noget stille og likesom langt indefra nogensteds, “far kan lete op rare paafund somme tider; men, 

— hans forstand er vist saa god som nogens her vestpaa prrerien. — Ja, det skal v re re vist!” 

Henry 0ien gik og smaabandte paa veien hjemover. .. Var dette hare paafund, saa! — Han trodde mest de var 
galne begge to, ja det trodde han! —Her saa han da hvad pengene kunde gjpre med folk her i Amerika! — 

Straks efteråt Henry var gaat, ropte faren hende ind. Hun bin staaende og se paa ham, kan mest ikke faa sig til at 
tro sine egne 0ine; han laa der og rigtig skén i solskinshumpret, det uttrerede ansigtet var i kk e langt fra vakkert. 

— Hun kunde ha skreket, der hun stod. 

— “Nei sandelig mener jeg ikke at du faar finde mig litt til kvelds lel... End jeg fik saan lyst paa en kaff etaar, saa 
du kan ikke tro det... Ja, og du kan gjerne bringe ind litt av den hanen vi hadde idag, hvissaa at du har mere at.” 

Well der var saa evig nok at traakke med dagen igjennem, at han fik ta.til sig, naar hun satte fram til vanlig tid. 

— Det dirret noget i stemmen, men det la han i kk e merke til nu; hun gik dog straks ut og laget til. 

En stund efter sat han opproppet i sengen og fik sig mat. Han hadde trang til meddelelse og snakket i et v re k; 
svarene fra hende var faa og korte; hun sat med en avis og syntes at v re re optat. — Ikke f0r han hadde spist fra 
sig, husket han at de burde ringe op bankpren, fpr det blev sengetid. Og da hun kom og tok brettet, gav han hende 
besked om det, og om hvad hun skulde sige. Han var noget fordregtig, idet han sa fra, og vandt ikke aldeles at faa 
bugt med en slags halvt sppkende og halvt skamfuld fripostighet. 



Hun sa ikke noget til det; spurte ikke; saa ikke paa ham engang; men brettet skalv saa i hasnderne paa hende, at 
kopperne kliiTet.Hun blev lasnge inde i kjpkkenet; for hun gav sig god tid med at sastte bort og ordne for hun atter 
gik ind; det gjaldt at faa sig selv bedre i hasnde, for hun gav sig ikast med det som nu stod fore. Jo mere hun nu 
fik magt over sig selv litt efter litt, des haardere uttryk fik hendes ansigt; det blev mere egte larsensk. De rynker 
som drog sig over gjorde hende til en anden. 

“Mabel! — Du faar fone for det biir försent!” Hans kalden vakte hende. Og saa gaar hun ind i kammerset til far 
sin, underlig rolig, men saa kold i sit v resen, at det formelig gufset av hende; trods sin opfomte stemning merket 
han det. 

Hun kommer helt hen til sengen og 1 re g ger armene paa baken av den stol som staar fr a mfor sengen. ‘“Hvad var 
det jeg skulde gjpre, sa du?” 

Hvad? — Hadde hun nu gaat der igjen og ikke hprt efter! — En slik likegyldighet överfor 2,000 dollars rergrct 
ham. Saa gjentok han hvad han for hadde sagt; men denne gang rolig og forretningsmressig. 

Hun staar og ser paa ham, til han er frerdig, og endda en stund; saa stikker hun hpirc haand ind i venstre 
kjolererme og trrekker ut en sammenkfollet papirlap, som hun folder ut med stor omstrende-lighet og derpaa 
glatter og stryker med haanden. Endelig rre kk er hun ham checken og siger: “Ja 

her har du Judaspengene dine igjen.” 

Han skjpnner det ikke straks, forstaar hare at nu er der noget galt paa frerde, skygger med haanden og sppr 
mistroisk rasd: “Heh? — Hvad har du der, Mabel ?*“Aah,” hun kastet med hodet, “det er hare de centerne, 
hvormed du vilde kjppe mig tilbake til slaveriet,” og dermed lasgger hun checken framfor ham paa sengen. 

“Nei tok han ikke —!” Han fofter papirlappen og synker aldeles sammen; hvert trask slappedes. 

“Nei du!... Han tok den ikke... Han syntes vel i kk e han hadde raad til at la mig gaa saa billig som for to tusen... 

Du skulde ha bydt mere, far... HeheL. Du store min, to tusen!... Det er jo i kk e mere end man faar for en skikkelig 
firti nu om dagen.... I dette farmerblad ser jeg om griser og kjpr som koster det og mere til, — for ikke at tale om 
hester!” Det sidste kom spottende mali-cfost. 

Han siger ingenting mere, men vrir sig halvt rundt i sengen med ansigtet mot vasggen; stpnnene som nu kom 
hadde litet menneskelig ved sig. 

Mekanisk og akkurat som han slet i kk e kom hende ved, blev hun gaaende og stelle med ham utöver natten; for 
han blev dpdsens syk; forst hadde han gaat gjennem det ene sindsoprpr sterkere end det andet den kvelden, og 
saa hadde han pludselig tat til sig altfor meget av kraftig mat for en sjukling at vasre. Da saa dette sidste kom, 
blev det galt baade med hode og mave; det han hadde tat til sig, maatte op igjen; baade det og mere til, saa det 
var den rene galde som kom tilsidst. 

Ikke et medlidenhetens ord kom over hendes lasper; kold og haard gik hun og stelte med ham, med vasmmende 
haan til hvad han nu og da fik stanmiet fram. Satan hadde gaat der saa lasnge oglurt paa hende, at nu han slap til 
og fik tak, holdt han, og han holdt godt. Dog — han syntes ikke helt tilfreds med hvad han hadde faat utrettet 
med hende; han maatte ha hende til at synde mere; dygtig... En med slikt sind som hun, kunde gjpre dugelige 
ting, naar han forst fik dem rigtig paa glid. ... Det hadde gaat saa rent gromt med at faa hende paa kant med 
hendes jordiske far; kunde han nu bare saa sandt faa hende paa bakbenene mot ham deroppe ogsaa!_ 

...Det var derfor han skjpt tanken fram hos hende som hun endelig trast og utmattet kom sig iseng langt over 
midnat: — Du har gild moro nu om dagene, du Mabel!... Imorgen tar du fat paa samme hyggen igjen... Hehejal... 
Ja, du har det godt, du!... 

• Saaledes gik det til, at hun netop den nat kom til at la synet ta bakover veien hun hittil hadde gaat... Fordi hun 
nu saa paa den i nforke, kom hun til at se hare mprke... Mprkt var det forste stykke. .. .Mprkt det meste... Mprke 
alle de andre. 



... Hun smaafr0s, saa hun skalv og tullet teppet bedre om sig... At gaa slik og famle i mprke var altsaa hendes 
gjerning i livet... Haha! — Gjerning? —in. DEN SIDSTE BAKKENDET var mot kveldingen. 

Paa cykkel for der en mand veien nordover til Chris. Larsen; dette var nu tredje kvelden irad at folk hadde set 
ham fare dit. Og der blev kommentert, baade flittig og indgaaende, om disse prestens hyppige bcspk hos Larsen. 
Fra hjemmene langs veien var han blit — og blev han — iagttat. I det sidste var man blit saa vant med at se ham 
fare den veien, at der nu holdtes utkik efter ham enten fra det ene stedet eller fra det andet. 

.. .Han hadde vasret bra flittig fpr. presten; men ikk e tre kvelder irad! — Dette holdt nassten paa at bli forgalt!... 
Eller var gamlingen blit laakere?... 

... Aanei, — det var nok i kk e i sognebud presten for!... Nei var det likt sig! — 

Menigheten snakket. Pastor Haugen var nemlig ugift mand; derfor syntes en del av hans sognebprn, at det blev 
vel meget av denne rendingen paa visse kanter... Presten fik da virkelig bruke vettet han ogsaa... Han maatte da 
vel kunne se at i kk e hun var nogen passende prestekone!.... Jo, det skulde bli greier!... Ha Mabel Larsen sittende 
som preste-wimsl der i menigheten?.... Og som for- 

1) missis, frue, gift kvinde.mand i kvindeföreningen!... Mrs. Teigen var saa indignert den kveld som hun gik der 
og stelte, at hun lovte sig selv at snakke fra til presten deres om dette her; —ja det vilde hun rigtig! 

Hendes nidkjrerhet steg jo lasngere hun blev gaaendes der med det. For virkelig var det i kk e saa harmelig, at en 
kunde le... Nu var der saa plenty 1 av passende jenter i menigheten, hvissaa atte presten endelig skulde ha én 
derifra... Hun for sin del var nu slettes i kk e enig med saa mange av de andre i at i kk e det passet sig. Hvorfor 
kunde ikke presten ta konen derifra likesaa vel som fra et andet sted, naar han brukte forstand, det maatte hun da 
rigtig faa lov at spprrc om... Der manglet saa vist ikke paa passende kjremngemner der da... Der var nu t. eks. — 
bare for at nasvne én — hun Bella hendes! hun hadde titkja2 i to aar allerede og vasret baade sekretsr og formand 
i ungdomsföreningen... Ikke retter end hun kunde se, var der ingen anden at ta til formand i pikeforeningen 
heller, naar n res te valg kom... Det kunde ha v re re t noget for presten!... Men akkurat den som slet ikke passet, 
skulde han gaa og kaste sine 0ine paa! — Var det ikke akkurat som det var utgjort!... 

.. .Ja denne mammon, denne mammon! — Selv gudsords ordinerte tjenere slog den iknre. — Hun skulde nu rigtig 
minde ham om hvad han hadde kastet dem i 0inene med fra stolen... “De grov i jorden som mauren!”... Det var 
akkurat ordene han brukte... “Saa de saa i kk e andet end jord; 

1) plenty, fuldt op av. 2) titkja (to teach), at undervise.jord under sig og jord over, og jord paa alle kanter,” det 
hadde han sagt. 

...Mrs. Amanda Teigen fplte sig saa harm. at hun ringte op Mrs. 0ien og varskudde, at nu var han der igjen; 
noget navn nrevnte hun ikke; for der kunde snart v re re nogen som lyttet bortover linen... De var blit saa slemme 
med det i det sidste. 

Sladderen gik saa det hadde god skik. 

Og en mere uvpren mand til at faa den sat igång, skulde en aldrig ha set heller; for han gik a kk urat de veier han 
selv fandt for godt uten at ta det fnug hensyn til hvad folk mente og sa. “/ don't give a carc what people thinkZ” 1 
pleiet han at sige i skoledagene, og av denne tpileslpse uavhrengighetsfplelse hadde han nok endnu litt vel for 
meget til at kunne omgaaes godt med sin menighet. Det var saa altfor let for ham at komme paa kant med folk, og 
det fik baade han selv og hans gjerning lide for. 

Det var dog ikke det at i kk e hans levnet var rent nok; heller i kk e det at han ikke tok det alvorlig nok med sit 
virke. Snarere det motsatte. Men han hadde en nar sten sykelig trang til at sige a kk urat det han mente, — saa 
liketil og saa uten omsvop. at folk maatte forstaa det. Likesaa sandhetskjrer som han var i sin tale, var han ogsaa i 
sin omgång; derfor fik folk ofte det indtryk at alt hvad han sa og gjorde, kom uvilkaarlig og av sig selv indenifra. 
Noget tillaert var der ikke spor av; det barnslige merkedes ofte i hele manden. Kanske kom det delvis derav at han 
drog somme mennesker til sig, drog med en stor sjasls uimotstaaelige magt, men 





1) Jeg bryr mig aldrig en d0it om hvad folk tror!st0tte andre fra sig, saa han ikke mere kunde komme dem nrer. 

Da gamlepresten d0de, og menigheten kom sammen for at kalde en ny, kunde den i kk e enes om nogen av de 
kandidater som blev opstillet; m0te efter m0te blev holdt. Endelig blev da enighet op-naadd om pastor Einar 
Haugen, som hadde den varmeste anbefaling fra samfundets formand; skjpnt det som egentlig gjorde utslaget, var 
vistnok det at ikke en eneste av menigheten kj endte det mindste til ham; ingen hadde h0rt ham, mens alle de 
andre kandidater var mere eller mindre kj endte. Nu hadde han v re re t der n re sten to aar; og det hadde vreret to 
urolige aar, med brytninger og strid nresten hele tiden. Presten var unegtelig det menneske, som blev mest 
omsnakket i menigheten, og isrer det fprste aaret. 

Han var en noksaa frengslende taler, saa kirken nresten altid sat fuld, men oftest av folk som i kk e hprte 
menigheten til. Somme tider kunde han vrere saa veltalende, at han rev forsamlingen med sig; andre tider kunde 
det gaa rent stanmiende og stus-lig. Men enten saa talen gik saa eller saa, hprte folk efter; han snakket til 
forsamlingen mest som til et menneske ind i hvis sind han vilde lregge alle sine tanker og fplelser, alt som sterkt 
optok ham selv. 

Det fprste alvorlige opstyr kom da han skulde holde liktalen over Orvin Halseth. Orvin hadde vreret inde i byen 
en dag, var der kommet sammen med en del kamerater, og hadde saa sppet sig aldeles fuld. Det blev senkvelden 
fpr han kom sig av-sted paa hjemveien, og den natten kjprte han sig ihjel i fylla. Da nu presten skulde holde den 
lik-prrekenen, tok han som tema: “Slik som vi lever, saa farer vi.” I talens lpp sa han bent ut og uten omsvop at 
efter al menneskelig förnuft at dom me, var den unge mand kjOrt like ind i den evige fortabelse. Som han da stod 
der og talte, grepes han sterkere og sterkere av livets usigelige alvor; hans egen grepethet virket paa 
forsamlingen, som gav den fortrettet tilbake og derved hans tale stOrrc magt. Han hadde da spurt bent fram, hvad 
forreldrene hadde gjort for ham, som nu laa der kold og stiv. Og nu var én av den familien kommet ind i hint 
uigjennemtrrengelige mOrkc, hvorfra ingen vei fOrcr ut; agtet far eller mor, bror eller sOstcr at fplge ham efter 
ditind ? — Saa slap han familien og gik bort til menigheten som han just i kk e tok lem-* peligere paa; folk orket 
knapt reise sig, da han endelig efter en stiv times tid slap dem. 

Dette voldte et frelt opstus i menigheten. Hal-seth-familien hadde i kk e siden vreret set i kirken; men da presten 
merket, at de blev borte, og han sluttet sig til aarsaken, reiste han til dem og sa dem liketil, at hvis de av den 
aarsak holdt sig borte fra Guds hus, la de derved synd til synd. Da var det at gamle Halsethen — ogsaa han drak 
tungt stundom — hadde reist sig og bundet sin sjrel ved en ed paa at hvis nu presten tiere kom i hans vei, skulde 
han skyte ham ned som fremmed hund. 

Denne tildragelse forandret ikke i mindste mon hans maate at prreke paa; han vedblev at vrere like paagaaende. 
Den synd han fandt, holdt han fram,nresten ubarmhjertig kunde det synes, men dog altid saa, at den velvillig 
hprende fplte hjertelaget, som laa indunder. 

Folk snakket, bedpmte og fordpmte. Nu fprst blev de opmerksomme paa for en snild og omgjren-gelig mand 
gamlepresten deres hadde vreret, — saa hensynsfuld og skaansom, og mild i sine donmie; nu fik han lovord der 
han laa i sin grav. Og nu var der ingen som lrengere husket at de hadde sk revet til formanden og bedt om hans 
indflydelse til at faa presten til at resignere; “for hverken kunde han preike paa begge spraaka eller lede 
ungdomsarbeidet eller nogen tingen saalessen videre.” Men dpden kom pludselig og spillet dem et kjrerlig puds; 
den kaldte gamlepresten fra dem. 

Tilsidst blev det da saa galt, at diakonerne fandt det klokest at gaa til pastor Haugen og snakke med ham. Og de 
gjorde da det. De gik til presten sin og forhprte sig i al troskyldighet om i kk e presten deres kunde fare litt 
pynteligere med dem i sin prreken. For han maatte nu betrenke, at de var hare hverdagslige farmerfolk derute... 
Helt simple folk var de, som hadde svrert liten tid tilovers fra sit arbeide, — det skulde han nu komme ihu... Det 
var inde i de store byer, blandt de rike og ute i den frele verden at disse stygge synder blev begaat... Det kjendte 
sagtens han til som hadde vreret der og studert. Andrew Simondsen som f0rte ordet, tilstod i al enfoldighet, at de 
nok likte at bli frelste her vesti Clarkfield ogsaa, “men hvissom atte det, atte det kunne ske paa en litt 
kem pel i ge re maate end den han brukte, saa skulde de akkurat justsomlike det... Kunde han i kk e vrere mere som 



gamlepresten ? — Han hadde holdt sig bare til det simple, snaue gudsord, det var hvad han hadde gjort, fast han 
hadde prakt for dem i over 20 aar. — Ja, han förstod vel hvad de mente? 

Jo, det lot til at presten deres hadde forstaat, og den kveld kom nok ingen av de tre farmere til at glemme. Han 
hadde git sig til at snakke til dem, presten; delvis til sig selv og delvis til dem, mens han gik og drev at og fram 
paa kontorgulvet, — gaat gjennem hele sit liv og lagt det aapent. — Han viste hvorledes kaldet til at bli prest var 
kommet til ham, og hvorledes han hadde sagt nei og atter nei, fordi han i kk e orket at ta paa sig den forsagelse det 
bar med sig... Han hadde fulgt i fårens fodspor og utdannet sig til bege, fortalte han dem... Han var rergjerrig, 
vilde gjpre de store ting i verden og ad videnskapens vei tjene slegten... Han hadde dog ikke vreret svrert lrenge i 
gjerningen, fpr han forstod at slegtens sygdom legemlig kun var ringe mot hvad den led sjaelelig; — for det var 
sjrelens pest som smittet paa legemet og ruinerte det... At fli kk e paa kroppen var som at klistre over en byld. Man 
kunde ad sindrige, videnskabelige veie faa det til at se bra ut, men paa indsiden laa alt svineriet og foipestet 
akkurat som fpr.... For ham hadde det kostet at ta skridtet; ti da han til-sidst lpd Herrens vilje og gik den veien 
han kaldte, maatte han bryte med sin egen far.... Ja for faren var uteksaminert lasge fra Norge, hadde ligget ved 
verdens bedste universiteter og kliniker, men var, som saa mange av sine kolegaer, smittet avEuropas vantro fra 
hin tid.... Dette brudd hadde gjort sit til at lregge faren i en tidlig grav.... Han skjpnte ikke nu hvorledes det skulde 
ha gaat med ham i de dage, hadde han ikke hat moren.... Men, Gud ske lov! — hun hadde prpvd at gaa Guds veie 
al sin dag.... Vrerre end alt var dog kampen han hadde med sig selv, med sin egen egenkjrerlighet og synd.... Den 
hadde da ogsaa lrert ham tilfulde hvad som bodde i mennesket. 

. • .Saa han visste saa nogenlunde hvad han tok paa sig da han blev prest. Hadde dog tat det med b randen de 
kjrerlighet til at gaa hans erender som 

ham hadde kaldt Menneskene var nu som de 

altid hadde v re re t og altid vilde bli: en vrang og forvendt slegt. Derfor var det umulig andet end at en sand prests 
gjerning kunde bli andet end korsets vei i dobbelt forstand.... Slik som jpderne gjorde med Jesus, vilde nutidens 
n a vn kri stne gjpre med dem som i alvor prpvde at gaa Jesu veie. — “Korsfrest! — Korsfrest!” Det hadde v re re t, 
var, og vilde bli slegtens lpsen helt ned til dagenes ende. Kun var metoden blit noget mere raffinert fin gjennem 
disse 19 aarhundreder av civilisation... Förresten kunde den v re re raa nok endnu, somme tider! 

Naa saa! De vilde ha ham til at forandre sin praken? — Her vendte han sig pludselig og snakket helt til 
diakonerne. Stenmien dirret, pinene skén. — Ja saa gik de satans erinder og ikke Herrens.... Hvad var det 
Johannes prakte ute i prkenen? — Mind tes de det? — Hvad navn var det Jesus brukte paa hine dages 
navnkristne, husket de det? — “I hyklere! I pgleunger!” — Han for-stod sikkerligen at han rent timelig vilde ha 
staat sig paa at pynte paa uttrykkene, men han hadde ikke pyntet paa dem, hans Herre og Frelser. — Det hadde 
ogsaa vreret hans stadige bpn siden han optok gjerningen, at han maatte times frimodighet nok til i kk e at pynte 
budskapet efter menneskebehag.... Menigheten fik bare be ham gaa; fandtes der grund, skulde han ly; men den 
maatte ikke friste ham til dette andet; for det vilde v re re dpden. — Det blev da til det at pastor Haugen blev. 
Forresten blev der om en stund en hel liten flok som holdt av ham; det var isrer saadanne som i livet paa en eller 
anden maate hadde lidt men, som fplte sig draget til ham; der var noget saa eiende godt ved ham, syntes de; han 
forstod saa nemt at rpre ved de skjulte saar; det var mest som om der spredte sig en velgjprende varme naar han 
la haanden paa; saarheten svandt og verken blev borte. Nu det sidste aaret hadde det gaat rent bra; kirkespknin- 
gen hadde vreret upaaklagelig med tiltagende stprre antal av altergj rester. Og saa var der saa mange som fpr 
hadde staat utenom som nu sluttet sig til, saa det hadde, som sagt, gaat bra indtil nu i sommer han var begyndt at 
frerdes saa meget borte hos Larsen; men da brpt sladderen atter ut i lys lue, og nu var presten unegtelig den i 
menigheten som der blev snakket mest om«PASTOR EINAR HAUGEN hadde vreret i menigheten over aaret fpr 
han blev kjendt med Mabel. Paa grund av farens stedse tiltagende sykelighet kom hun i kk e i kirken tiere end 
andenhver prakenspndag, og det blev én gang hver maaned. Det skedde da paa den maate at hun fik Mrs. Opland 
til at vrere hjemme med faren, som nu var saa daarlig, at hun i kk e turde la ham vrere alene saa lrenge ad gängen; 
og enten hun gik til k ir ken eller andensteds hen, var det Mrs. Opland som maatte gjpre tjeneste. 



Den f0rste gang hun h0rte den nye presten prreke, sat hun fremst i kirken, slik som hun pieide. Baade prest og 
prreken satte merker som i kk e let lot sig vaske ut; men mest den maate hvoipaa han grov sig ind i sjrelstilstande 
og ledte op synd; for her syntes hun -han la et kj endskap og en medfplelse for dagen som var rent makelps. 
Temaet var om egenkjasrligheten som den grundsynd hvorav al anden synd flyter. Hun syntes han talte hare til 
hende den dag, og han kom hende saa nasr indpaa livet, at hun rent generte sig; det blev som sat hun naken foran 
hele forsamlingen. Hele hendes liv blev tilsidst hare synd, synd og intet andet endsynd. Hele tiden sat hun der 
med 101 cl sen av at hun burde se ned, og kunde allikevel i kk e faa pinene fra ham; ti hans utseende og personlighet 
fengslet nassten likesaa meget som det han sa. 

Den meste gang hun var i kirken, sat hun i kk e saa langt framme; gängen derefter endda noget ken ge re tilbake. 
Saaledes blev hun ved at flytte bakover til hun fandt sidste brenk, hvor hun siden hadde sin plads. Hun forstod 
i kk e hvorav det kom, men hun fplte hun maatte gjemme sig for ham; og skjpnt hun i kk e for aldrig det vilde ha 
v re re t borte fra kirken de spndagene hun kunde komme, sat hun der allikevel med en uforklarlig angst for at han 
skulde faa 0ie paa hende. Fik han det, saa maatte noget ske, et under, noget som i kk e hprte jorden til, — som 
aldrig f0r var h ren dt med noget menneske. Det var med hende og om hende, og hvert pieblik kunde det ske. Det 
hun dog mindst av alt kunde forstaa ved det, var at endda hun sat der og gjemte sig for ham, var det mest som 
hun pnsket han skulde lregge merke til hende ogsaa. Men op mot prrekestolen saa hun dog i kk e fra det pieblik 
prrekenen begyndte og til den var slut; oftest gik hun f0r gudstjenesten var helt tilende. Denne hemmelige angst 
baade skrremte og lokket, drog drpmme fram — halvglemte, drpmme med vage, uklare lrengsler; og skrremte 
hende med at nu var synden efter hende fra en anden kant. Til ung-domsforeningsm0ter og kvindeforening var 
hun forlrengst ophprt at komme. 

Den fprste gang presten kom paa visit til Larsen slap han i kk e ind; for Mabel traf til at v re re en snarvendig hos 
Mrs. Opland. Nreste gang var Mabel i byen, saa han fandt bare Mrs. Opland og Larsen. 

Blandt altergjresterne skjertorsdag det andre aaret han var der, blev han opmerksom paa et hode som bpide sig 
dypere end de andres. Det bar en vreldig fylde av mprkebrunt haar, sterk sprrengt med splvgraat indimellem; men 
hodet stod saa dypt b0id, at ansigtstrrekkene kunde han ikk e faa fat paa. Da han efter endt gudstjeneste kom fram 
i kordpren for at gjpre tillysningerne, stanset han et 0ie-blik og saa sig speidende om, men var da i kk e istand til at 
finde hodet igjen, og det tyktes ham da underlig. Heller i kk e kunde han huske det fra indskrivningen; der hadde 
vreret saadan trrengsel inde i sakristiet, og han selv saa optat av den for-anstaaende handlings hellighet, at han 
i kk e da hadde lagt merke til det. 

Nu er den sjrelelige mekanisme saa underlig dannet, at et billede som pludselig sterkt har grepet og sat dypt 
indtryk — det v re re gjennem 0ie eller pre — kan bli ved at komme igjen og igjen 1 renge efteråt paavirkningen er 
ophprt. Sommetider kan slike billeder bli saa paatrrengcndc, at de rent forstyrrer. Slik gik det med pastor Haugen. 
Hodet fra hin nadvergudstjeneste kunde han i kk e bli kvit; bedst det var, grep han sig i at staa og se paa det; under 
de snurrigste omstrendigheter kunde det komme fram. Naar han sat paa kontoret og skrev utöver natten, visste 
han ikke av fpr det stod bpid foran ham; eller han sat i buggy*en bortover prrerien, og saa steg det pludselig op 
av et blad elleren busk, og blev saa med ham. Tilsidst blev han da saa kjendt med det, at det mest var som en 
gammel ven, én han hadde omgaates med for aar og dag, og som han savnet naar det var fravrerende. 

Han gav sig da til at lede efter eieren; for det maatte vel hpre til et legeme. Nei; i ungdomsföreningen fandt han 
det ikke; heller i kk e i kvindeforeningen; men da han ikke fandt det i pikeforeningen heller, lo han av rergrelse. 
Dette var da vrerre end rart, syntes han. Og han begyndte saa smaat at undre sig paa om han ikke her var 
gjenstand for et sansebedrag. Men paa bakerste brenk i k ir ken blev han fra prrekestolen en spndag pludselig var 
en t re t tilslpret kvinde paa hvem hodet nok kunde passe. Opdagelsen gjorde ham saa betuttet, at det i piehlikket 
faldt i stykker for ham, han mistet traaden, ledte og stanmiet. Da han saa kom i kordpren for at b re re fram 
bekjendtgjpreiserne, var skikkelsen borte. Dette blev rarere og rarere; nu visste han at han hadde bespkt alle 
norske familier i settlementet mindst én gang hver, og de fleste to gånger; n re sten ved hver fest og tilstelning 
hadde han vreret, men hodet var i kk e til at finde. 



Saa hasndte det at hun kom til ham. Det var en eftermiddag han drev ute i haven med at renske ugrass; det var i 
juli, dagen var varm. og han arbe i det, saa sveiten stridrandt; skjorten var aapen i halsen, kraven nedbrasttet, 
aermeme rullet opover albuerne. 

Hun kom ridende, og det syntes han var rart, for det var fprste gang han saa en kvinde tilhestsiden han kom dit. 
Kommet op til havegrinden, stanset hun, sprang let av og bandt i stolpen utenfor. 

Han kj endte sttaks hodet igjen; og forbauselsen stirret ut av hele manden da han fik hpre at dette var Miss 
Larsen.... Nu! — Det var altsaa saaledes “hovmotet” og “hovenheten” klaedte sig her vesti C1 ark f i eld? — 

Virkelig var det i kk e forgalt at der ik ke var mere av det; —ja det maatte han da sige! 

Pastor Haugen var nu en mand oppe i de 36, og kvinder hadde i kk e akkurat vauet hans specialitet opigjennem 
aarene; det kunde neppe med sandhet siges at han kj endte andre end moren. Derav kom det for en del at hans 
hilsen nu bar med sig en over-maate hjertelighet, mens hans undselighet var saa stor, at han i kk e visste sit arme 
raad. Uten at huske sine egne tilsmudsede hasnder grep han en av hendes og klemte til saa det sved. Hendes fine 
blpte inde i hans store gav underlig velbehag. Blev han saa pludselig var mulden paa sine egne, slap forvirret og 
tprket uten videre av paa buksen. 

Ovenpaa hilsningen fulgte der en pause som ingen av dem saa nogen raad med; han kunde ikk e komme sig over 
at dette var den Miss Larsen han hadde hprt saa meget om, og at det var hendes hode som hadde fulgt ham saa 
trolig i et helt fjerdings aar; dertil kom saa hans av naturen store skyhet overfor kvinder. Men hans undselighet, 
den Mabel klart fplte, gjorde det umulig for hende at faa begyndt; for det var det sidste karaktertrrek hun kunde 
ha tasnkt sig han besad. Endelig fandt han da ord saapas, at han fik sig til at be hende komme ind.Nei; hun skulde 
i kk e komme ind. Han la merke til at stemmen var dyp og fuld av tone. — Det hun var kommet for at snakke med 
ham om, kunde hun likesaa godt sige her. Men da blev han veltalende. Jovist skulde hun komme ind! — Nu var 
det netop kaffetid, og han visste av lang erfaring hvor godt en taar gjorde i denne fele värmen. Deipaa fprte han 
hende uten videre gjennem haven, aapnet dpren for hende og viste hende ind paa kontoret. Sttaks han hadde vist 
hende saste, aapnet han stuedpren og ropte ind: “Kom nu, mor, saa jeg faar gjpre dig bekjendt med Miss Larsen!” 
Gjennem hans stemme klang saa meget av virkelig uskrpmtet glasde, at Mabel blev varmere end hun allerede var. 

Hele hendes opmerksomhet tokes i meste pieblik av den kvinde som kom ind; for der var det ved hende som 
uvilkaarlig fik folk til at reise sig og bukke; og som Mabel nu stod der og hilste paa hende, fik hun fplelsen av at 
vasre kommet i berp-relse med noget mesten överjordisk godt. Hele skikkelsen gav indtrykket: den lysblaa kjole 
med den skrupulpse hvite krave; den splvtunge haar-fylde, mesten usedvanlig i sin rikdom for en kvinde saapas 
til aars; pinene bar mesten haarets farve; men farvetonen var her noget mere avdrempet ved den store mildhet som 
sjrelen kastet gjennem dem. Det rareste ved dette ansigt var dog rynkerne; der var en stor imengdc av dem, for 
hele ansigtet var rynket; men de hadde lagt sig i slyngninger saa underlig blpte og mykt bpide, at det var mest 
som freden sat i hver rynke og smilte. Hele skikkelsen som den nu stod der noksaa hpi og noget fyldig,lyste av 
en mild stille glasde. Mrs. Gjertrud Haugen hilste stille, tilfpiet saa endnu stillere: “Det er varmt ute idag ogsaa/’ 

Mabel sank ned i henestolen; pausen som la sig ovenpaa hilsningen, kjendtes i kk e det mindste trykkende. Om en 
stund begyndte hun da med det hvorom hun var kommet; Mrs. Haugen reiste sig da straks og vilde forlate 
vasrelset, men spnnen stanset hende og ba hende bli. Ved et av disse streiflys som sommetider pludselig kastes 
ind over sja:len — de herde kalder dem vist intuition — saa han at her hadde han bruk for hende. Hvad han ogsaa 
hadde; for at hun blev, gav Mabel stprre tryghet; og det som hun nu sa, blev mere henvendt til moren end til 
spnnen. 

... .Hun var kommet, sa hun, for at snakke med presten om far sin; hun vilde gjerne ha ham til at komme 
bortover; ikke hare en gang, men ofte.... Det kunde hasnde at han var redskapet hvorved det behaget Gud at la 
underet ske.... Selv var hun nok i kk e vasrdig til det... Faren var blit rent borte for hende i det sidste, — og i de 3 
sidste aarene syntes det som om han stadig var blit vasrre, tid efter tid ondere... Allikevel var det mest som hun 
fplte at han var gjennembruddet nsermere nu end tilforn.... 



Saa gav hun sig da til at sn0re av sig den byrde hun i alle disse aar hadde baaret; hun sna kk et langsomt og i s t il le 
bevasgelse. De sat der og rakte frem saa venlige htender, tok mot det hun la fra sig med saa stor forstaaelse og 
paa en saadan kjrerlig maate, at det gav velsignet lise for hende. Det letnet saastort efterhvert som hun fik lagt fra 
sig. — Mrs. Gjertrud Haugen sat der med hasnderne foldet i fanget, pinene ufravendt paa hende som snakket; 
uttrykket var blit mildere; rynkerne smpg sig over ansigtet i endnu mykere slyngninger; hodet var kommet litt 
paa skakke og framöver, som for lettere at ta op det som den andre la fra sig. Taarerne randt stille, men i kk e et 
ord sa hun. — Heller ik ke spnnen, der han sat med stolen fenet op mot vreggen, det hpire ben over det venstre, 
og hrenderne knrepte om knäset saa pulsaarene laa store som knudrete kvister. Han hare saa, stirret, slukte, med 
stedse sterkere stigende gfede; og da hun endelig var ferdig undslap det ham i en slags ekstase: “Tja, det maa jeg 
da rigtig sige! — Her er da én sjael som han ikk e har faat saa let!” 

Det tok fenge fpr hun fik lagt fra sig alt. Isasr dvaslte hun ved de sidste aarene; hun fortalte utfprlig, men maatte 
ret som det var tilbake og lete op mere for at faa sterkere lys bortover det hun allerede hadde fortalt.... Hun synte 
dem hvorledes fristeren hadde lok ket hende bort fra veien ved fremmed kald.... Da var det hun hadde mistet 
faren, tapt ham fordi hun hadde vasret styg og egenkjrerlig, sat egen velvasre og vak re pnsker hpiere end hans 
sjrels frelse. Men her forstprret hun sin egen brpde i den grad, og gjorde faren saa vakker, saa det blev vanskelig 
at fplge med for dem som sat og hprte paa. 

...Her hadde hun begaat en forferdelig synd, — for faren hadde virkelig den gang bragt et for ham utrolig stort 
offer, stprre end nogen som ikkekjendte ham, kunde gjpre sig nogen anelse om. — Mens hun, —jo, ta k k en hun 
hadde git, var sinne og hat, haarde ord og ukjasrlig tilsyn.... Efter det hadde han ogsaa sfengt igjen for hende... 
Lukket sig aldeles inde; for helt ind i hans fortrolighet hadde hun i kk e siden sluppet, end ikk e i nogen ting. 

.... Og nu saa hun ikke sin arme raad til at hjaslpe ham. — Gud hadde vel fundet hende ubrukbar, — hadde derfor 
maattet vrage hende som redskap. 

... .Det underlige var hare at hun ikke fpr hadde kjendt hvor dyrebart det var hende at faa hans sjael ut av den store 
trasngsel.... Hun hadde nok villet det fpr ogsaa, hadde villet og bedt; men mest fordi hun syntes fortabelsen var 
saa forferdelig, saa utenkelig frygtelig; .... salighetslivets overvasttes rikdom i evigheten hadde synden holdt 
skjult for hende. 

Graaten blev saarere, kom i bplger som bar med sig lange nastter av angst og kvide, indesfengte aar fulde av npd 
og savn.... Og nu maatte presten prpve at hjaslpe! Hun saa paa moren som hun bad paa spnnen. — Eller han 
trodde vel ikke at hendes ulydighet for stedse hadde sfengt dpren?.. 

Efteråt fortellingen var endt, reiste den ad dre kvinde sig, gik uten videre bort til Mabel og ba hende v re re med 
sig ind i kjpkkenet; saa kunde da presten faa fenke over saken saafenge. — Da de om en 3 kvarters tid kom 
tilbake med kaffen, var Mabels ansigt helt forandret; noget av den reldrc kvindes fred var flyttet over paa det. 

Hendes erende blev ikke berprt av nogen fprpresten efter en god stunds forlpp fulgte hende ut; som han da stod 
og sa far vel. tok han det op og gav raad og vink. Han sluttet med at sige at det forresten var ham som trasngte at 
konmie til hende for at fere sjrelepleie, og ik ke hun til ham. Allerede den n res te eftermiddag var presten hos 
hende; og hermed var da begyndt den rre kk c bespk hos Larsens som til tilsidst fik sna kk et om presten til at gaa 
bluff-imeUem. 

Det var som verden var blit omskapt for pastor Haugen siden han hadde truffet hende. Nyskapt. 

Nyskapt ja! For den var blit saa lys og vakker; det vonde og stygge var kommet langt undav, mest som dim sky 
langt i det tjerne. 

Gfeden skén utav hvert hans trrek; folk han kom i berpring med, fplte den, grepes og maatte uvilkaar-lig le; ti de 
blev glade, de ogsaa. Hans prreken, saavel som al hans bekjendelse i denne tid, farvedes av hans sinds lykke og 
fik sterkere fortrpstning end den nogensinde hadde hat fpr. 

Moren var den fprste som forstod. Allerede en god stund fpr han selv var blit klar over sine fplelser, fplte hun 




hvorledes hans sind droges til den andre kvinden, saa det fy Ides av kjrerlighet til den anden, saa og förstod alt, og 
graat stille og uset av noget menneske. Vandt sig allikevel til at takke Gud for den store lykke han hadde 
skjrenket gutten hendes, og pr0vde at sole sig i s0nnens glrede som i vakker eftersommersol. 

Der var dog ingen som denne livets hemmelige kraft grep slik som Mabel. Som en brpnd der bun-der i kil der 
langt nede og derfor rike, fy Ides helt til randen, strpmmet kjrerligheten til ham ind i hendes v re sen og fyldte det 
ganske. Straks hun förnam den konmie, gav hun sig over — villig; helt og ubetinget. Hun var hos ham i dr0m; 
hun fulgte ham 

vaaken At faa kjrertcgnc det ansigt, at faa 

vrerc hans solskin, — nei inderlig at faa gi sig hen med ham i tjenende samliv, du store Gud saa vakkert livet dog 
var! — Egentlig drpmte hun mere end hun nu levde; for saa underlig kan denne mystiske kraft virke paa de 
forskjellige sind, at han som var idealist gav den et mere praktisk grep paa livet, men hende med sin praktiske 
sans hyllet den ind i dr0m og halvlys. Kun pieblikket var. Hun trenkte i kk e paa framtid, dvrelte ikke ved fortid; 
bare det vrerende var. Men bedst som det var kunde der konmie over hende en s0t uro; hprte hun nogen komme 
kjprende forbi paa veien, maatte hun hen til vinduet.... Mon han vilde komme idag? — 

Endnu var der dog i kk e talt et ord mellem dem direkte. 

Saa var det en spndagskveld at pastor Haugen var paa hjemveien fra sin anden menighet, saa trast og utslitt, at 
han knapt orket at holde i tpmmeme. Gjennem trastheten gik der en dyp tone, hvortil disse ord dannet teksten: 
“Hvor salig er deres fptter 

som forkynder fred!” Tonen gjcnncmstrommct helt hans sind og fl0t over i stille taksigelse for det endte dagverk 
i Herrens tjeneste. Den milde prasrienat, saa sval nu i ankommende h0st, tok vagt imot og gav bl0t gjenklang. 

Bak i bevisstheten stod billedet av hende hanelsket; om det laa dyp glpd, der gav behagelig varme. Som han nu 
sat der i drpmmende hvile med muskler og tanker lpslatte fra viljens baand, blev litt efter litt glpden sterkere, 
billedets trask kom klarere fram. Tilsidst sat han der og smilte og nikket til det; for det var ham saa kjasrt og 
vakkert. Saa fanget han en tanke ind og lot den b re re en tak avsted til al kjasrlighetens fader, som hadde gjort ham 
saa rik ved at la ham faa elske denne kvinde. 

Og nu kjprte han til mptes med hende. Sidste gang han var der, hadde han lovt at komme indom med et par nye 
bpker naar han spndagskveld kjprte hjem. Som en dypt fp It velsignelse hadde det for-anstaaende mpte med hende 
ligget over ham den hele dag; midt i trasthvten under aftengudstjenesten kom fplelsen med ny styrke; talen 
prasgedes derav, blev saa inderlig hjertevarm, god og glad. 

Han bandt hesten borte ved fjpset og tok til at gaa op mot huset. 

Straks hun hprte ham kjpre ind paa gaardcn, kom hun ut. I lrengtende glrede hadde hun gaat der utöver kvelden, 
var begyndt at vente endnu lrenge fpr han kunde vrerc ventendes; hadde prpvd at Iresc. men fik det ikke til. 
Tankerne kom sig ut og fl0 i bort, og hun lot dem villigen fare. 

De to vekslet et langt haandtryk; han hilste stille godkveld; svaret kom likesaa stille. 

“Det er saa va kk ert ikveld !” Hans stemrne skalv under giredens fylde. 

“Ja er ikke prrerien vakker, du?” brast hun ut i Stille begeistring.“Aa, — alt er vakkert der hvor du er!” undslap 
det ham overgivent. 

“Nei,” rettet hun ham tindrende, “endog sandhaugene blir vak re naar vi bare faar se Guds kjrerlighet.” 

“Ja og isrer naar det sker gjennem vak re mennesker !” 

“Aa de bchpvcr da slettes ikke at vrere saa pene akkurat,” sppkte hun. 

Ved disse ord blev han med engang forsagt, og stammet undselig at det kunde vist anbringes paa ham. 

Ja det kunde det da ganske vist, forsikrct hun oprigtig; uten naar han stod paa prrekestolen, la hun til. 



“Men da?” ba han b0nlig. 

“Nei, da vet jeg ikke at jeg har set noget vakrere,” kom det naivt oprigtig. 

Da griper han hendes haand og trykker til. “Tak, Mabel” Ordene faldt saa liketil; men de kom fra hjerte og fandt 
vei like ind. Saa rystet de hinandens hrender, og dermed var pagten beseglet mellem dem. Haand i haand gaar de 
op mot huset; kommet op til verandaen, stanser han og tras kk er hende ind til sig.... Hun gir - villig efter. 

“Det bi ii altsaa saa ?” hvisker han tungt og med mpie. — 

Den sterke maane fik taarcme i hendes lange pienhaar til at glitre saa store.... “Ja, kjrere.... Naar du synes det gaar 
an, saa....!” 

Og saa synker hendes hode ned mot hans bryst.Da blandet sig deres sind.... Tiden var i kk e mere....Ikke 

sted.... Kun livets uutgrun- 

delige mystik.... Den sang i dem, om dem. 

Vidden og natten laa der og lekte med den. 

Vugget den .... Bysset.... 

... .“Nei; nu maa jeg vist gaa,” siger hun tungt og lpfter hodet motstrrepende, lar det saa atter synke og holder 
bare fastere.... Tonen bar dem atter over i uendeligheten....LARSEN hadde set paa datteren framöver kvelden, set 
og forstaat, men intet sagt; han gjrettet sig til hvad hendes rastlöshet de sidste timerne skrev sig fra, og saa var da 
han ogsaa begyndt at vente. 

Hans fyrste fölelse mot pastor Haugen var uvilje; han likte ikke den maate hvoipaa han laa og grov borti andre 
folks saker.... Hvad for han der og nödte sig indpaa folk efter? — Han hadde greid sig nu i saa mange aar denne 
mand foruten, saa han kunde vist gjörc det herefter ogsaa.... Han kunde bare passe sine egne saker, saa skulde 
nok han 

passe sine! Ikke för tok han til at ottest for 

at det bar galt avsted med ham og Mabel för uviljen tok bestemt form og blev til skinsyke; men i det öicblik han 
den söndagskvcld hörte presten kjöre ind paa gaarden, slog skinsyken ut i fortrerende hat. Hektiske pletter viste 
sig paa de bleke, indfaldne kinder; de b ram den de pine flakket lysskjrere vreggene rundt.... Det var altsaa derfor 
den Guds mand hadde slik omsorg for hans sjsel!.... At faa rane fra ham hans eneste barn, —ja derfor var det 

han for der og drog sig baade sent og tidlig!. 

Den som dog hadde en mandbisk hund! —Da Mabel den kveld kom ind, lot han ik ke som han merket hende. 

Men hun syntes ikke at hun kunde lregge sig uten at ha sagt ham et godt ord idetmindste. Derfor kom hun helt hen 
til sengen og sa sagte: “Presten var her ikveld; men det var saa sent, saa han vilde ikke konmie ind.” Stemmen 
saavelsom alt hendes v re sen var fuldt av det hun de sidste timerne hadde levet; det blev endda mere merkbart ved 
den kjölige natteluft som hun bar med sig ind fra prrericn. 

Da stikker han sine 0ine i hende, og i det blikket var der noget som fik hende til at fare sarnmen. “Naasaa! — Det 
var altsaa ikke jeg som skulde ha tilsyn ikveld? .... Sjrela mi kunde greie sig natta over, — naa s-s-s-aa!” — 
0inene han satte paa hende stak mere end ordene, og da han i kk e er istand til at holde dem der ret lrenge, drar han 
blikket til sig for atter at fylde det. — “Tsja det maa jeg sige,” fortsatte han i samme tone, “er der mange sjrele i 
menigheten han har saant sttre v med, maa han ha hrenderne fulde, den kar.... Han var her ikke mindre end 5 
gånger sidste uken.... Ja han har gjort en bra begyndelse denne og, i kk e for det.... Saa, det var sjrela di han fli kk et 
paa ikveld?.... Frelt som du maa ha redt den til siden det tok ham nresten 3 timer, — klokken gaar nu paa 12.... 
Men han gaar vel grundigen tilverks med dig, venteligvis!”- 

Mabel stod der foran sengen og frps; hun kunde i kk e r0re sig; slik fölelse av fattigdom og usigelig forlatthet kom 
over hende; — den traadte saa meget skarpere fram derved at hun netop var kommetind fra kjrerlighetens 











straalende gjrestebud. Det var som om en kniv pludselig var blit stukket ind i det slpr som sfengte for hendes 
syn, skar og flengte, flengte og skar til der i kk e var trevlerne igjen. Og nu faar hun se saa ovcrflpdig klart at disse 
to masnd kan hun ik ke hengi sig for paa samme tid; for den ene lukket den anden ute. Hver krasvde saa meget, at 
begge umulig kunde tilfredsstilles paa samme tid. Og saa faren med sit sind, — hvorledes skulde hun faa ham 
overbevist om at der intet bedrag var skedd?.... Sandheten blev hende klarere og klarere, som den stod der fuld av 
ubpnhprlig krav. 

Da blev det ogsaa mere end hun orket at staa op under; hun synker sammen foran fårens seng; ordene kommer 
mellem stptvise hulk. 

... .“Nei... .far!.... Dette klarcr jcg i kk e.... Be mig i kk e!.... Vent i kk e at.... Aa be mig i kk e .... Du kan da umulig 
mene det.... ta livet av mig.... Jeg er jo dit eget barn.”- 

Han ser paa hende; ser og lytter i stprste forbauselse. Han hadde aldrig set hende saan, og skulde aldrig ha fenkt 
sig at hun kunde opfpre sig slik.... Hadde hun endda fpket i synet paa ham! .... Brukt mund!.... Dette blev da hare 
et yderligere bevis for hvad kar denne saakaldte presten var, som i den grad hadde faat det til at forstyrre et 
förståndig menneske!... H0h!... Store jenten la sig til at rernje som en unge!.... Der var i den stund neppe det av 
ondt mellem himmel og jord som Larsen i kk e kunde ha pnsket pastor Haugen. 

Han ler iltert og indastt ondt: “Hvis du ende-lig paa sast og vis vil kaste dig bort til denne slampen, saa hare 
v£ers'go! — Det er saan en nydelig maate at opfylde bprnelasrdommen din paa, det!.. La din egen far ligge her og 
forkomme i sin egen elendighet, mens du gaar der og disker og dregger for denne... .denne,” — han ledte efter 
uttrykket, — “denne skurken!” 

“Aa far, far!” 

Latteren klang t0r og haard: “Du synes ikke 
om navnene jeg fegger paa kjreresten din?. 

Well, der er hare den feil med dem, at jeg i kk e kan faa dem baldyrte gromt nok.... For han er da den v ans te rrev; 
— nei ti bare stil, du ! Her ligger han og drar sig kveld efter kveld med den skinhellighe-ten sin, og saa besnasrer 
han mit eget barn.... Jeg kunde tyne ham, sktmk'en!”l 

Da reiser hun sig, tungt som hun sliter paa sin egen tyngde; tar saa til at gaa rundt for at stelle ferdig for natten. 
Hun biir gaaende fra det ene til det andet uten at det bi ii noget; den graat hun gaar der og svaslger, faar legemet 
til at skjaslve i sterke ryk. Endelig synes hun saa at v re re ferdig derinde, og er atter blit saavidt herre over sig 
selv; idet hun förlåter vrerclsct, siger hun tom og d0d i maalet: “Du er vist.... den ondeste jeg vet av.” 

Oppe paa sit eget vrerclsc tar hun vancmressig bibelen og srettcr sig ved det lille bord borte ved vinduet, hvor hun 
blir sittende og vende blad efter blad, mens blikket stirrer sj seletomt ut. Det eneste hun er sig klart bevisst, er en 
dump sugende lyd tvers gjennem hodet. — Som natten skred, slet 

1) skunk, stinkdyr.maanen sig med sin splvglitrende skive lsengere vestover prseriehimmelen, indtil den henimot 
dagningen stod der like indav vinduet og strpdde kold ro over et blekt kvindeansigt. 

.... Endnu da dagen randt sat hun der. 

Kl o k k en kunde ikke vsere over 8 om morgenen da hun ringte op presten og ba ham ikke at komme over den dag; 
hun skulde sna kk e med ham senere, sa hun hare og hsengte saa op. Faren hprte og undret sig. 

Nu kan det kanske hpres underlig, men som dagen vokste, kom den bserendes med nyt mot og ny kraft til hende; 
dagen stod der saa vakker over vidden; prserien med farmer hjemmene utöver hadde slik tilforlatelig tryg ro over 
sig; det var tryghet og fred hvor hun saa. Saaledes gik det til at hun under formiddagsstellet fik det saa godt til at 
sna kk e fra til Gud, og be ham om hjselp utav den n0d hun nu befandt sig i. Og saa kom mindet om kvelden f0r 
og fik sindet til at lysne saa stort; nu gik hun der og n0d over igjen hint kjrerlighetens gjrestebud hun hadde nydt 
sammen med ham. Scenen efteipaa trasngtes helt tilbake og blev borte i uklarhet; rundt det som var hasndt 










umiddelbait f0r, gjpglet og gjrekket fantasien, lok ket fram billeder, halvklare, drog op fplelser — dunkelrike; 
men baade billeder og fplelser saa lokkende fulde av anet livsens lykke, at hun uvilkaarlig brpt ut i sang. 

Dertil kom saa forstanden med sit vidnesbyrd: Gud var da saa uendelig stor og god!.... Hans sandeste navn, — 
var det i kk e kjrerlighet kanske?Han kunde da umulig ha sat hende tilbords til et slikt maaltid, for saa straks at 
kaste hende ut og 

la hende forkomme av sult ad 0de veie? Nei- 
da, — han var da ikke saan, Gud! — 

Samme kvelden satte hun sig ned og skrev brev; hun mente bare at fortrelle ham om hvorledes faren tok det; men 
straks hun hadde sk revet gutten hendes. sit navn, fyldtes sindet saa av det hendes sjael gjemte for ham, at brevet 
blev en lov- og takkesang til Gud som saaledes hadde velsignet dem, med nogen l0se hentydninger sidstpaa til 
deres felles framtid. Rent tilfaeldigvis kom hun til at na; v ne at han gjorde rettest i ikk e at komme bortover for det 
fprste ,* faren forstod nok hvordan det stod mellem dem, og det var bedst at la ham bli vant til tanken... Alt vilde 
nok engang bli all right, skulde han se. — 

Og hun som den forutgaaende natten hadde sittet oppe og stirret ind i en fortvilelse som syntes sortere end nogen 
nat i uvcir, hun gik ikveld i seng med det sterkeste lys over sind. 

Det er underlig at livet ikke skal taale andet end virkelighet; det river, og sliter i illusionen til den maa istykker, 
og virkeligheten ligger der og griner i al sin npkenhet. 

Saan gik det med Mabel. Det begyndte i dagene som kom, med en slags beklemthet der gjorde hende det tungt at 
puste. Fplelsen blev trassig ved, tok en mere bestemt form, blev til angst hun ikke vandt med. I oiehli kk et kunde 
hun nok snakke sig fra det med Gud, eller skrive sig fra den til gutten hendes; men straks tok den hende igjen, og 
vrerrccnd f0r. Da begyndte der at synke dyp skumring ned over hendes sjael, — tykkere og tykkere.... De glemte 
veie blev vanskeligere at holde. 

0nsket om at faa d0 kom da atter til hende. Hun prpvde at vise det fra sig, for hun fplte det var synd, men magtet 
det ikke. Saa sna kk et hun til Gud om det, enfoldig og likefrem... Naar han nu saa hun intet mere dugde, kunde 
han saa ikke la hende faa slippe ? — Hun skulde v re re taknemmelig for hvorledes hun fik det, hare hun nu kunde 
faa komme til ham og til mor!.... Kunde han i kk e ta hende straks! — Hun vandt i kk e at gaa veien lrengcrc.... Og 
hvis han nu tok hende, saa kanske at det vilde bringe faren til eftertanke?.... Trodde han ikke det?.... Han maatte 
— maatte forbarme sig over hende nu,.... hun var saa rred!.... Han saa vel den fre le synden som stod ved dpren og 
truet med at bryte ind? — 

Mange breve blev ikke vekslet mellem de to f0r Haugen forstod at noget alvorlig var galt med hende. Han tok da 
til at tigge om lov til at komme bortover og snakke med hende og faren. Men jo varmcrc han ba, desto ivrigere 
blev hun at det ikke lot sig gj0re. Han maatte ikke komme! — Maatte i kk e!.. Saa fik hun da den frygt ovenpaa alt 
det andet, at han kanske vilde komme likevel, og blev saa gaaende at stri med den ogsaa.. Hun fplte det klart at 
kom han og faren sammen nu, vilde det rives spnder som aldrig mer kunde bindes sammen dem imellem; men 
vrerst av alt: da vilde den synd hun nu gik der og vogtet, reise sig og slaa hende overende. Var det saa at her 
absolut maatte ske et valg,ja, da var det bedst hun ikke saa ham f0r det var over. — 

.... Valg? — Tanken fik hende til at skjrelve.. Vrelge mellem far og gutten hendes?.... Hendes egen gut som Gud 
hadde git hende?.... Vrake den ene og ta den anden! — Nei men!... 

Lrengcrc fik ikke hendes tanker komme; for et billede blev pludselig skjpvet fram for bevisstheten: et umaatelig 
langt ansigt med en endda lrengcrc hake. Hun syntes mest hun kunde h0re ordene: “Du faar gjpre mot ham”- 


Pastor Haugen var ikke den mand som saa let gav slip, isrer her hvor det angik hans aller dypeste hjerteforhold. 
Det var da ikke slik han hadde dr0mt sig deres samliv, at hun skulde gaa der og lide og b re re alt alene, og han 
staa utenfor og intet vite. Paa denne maate kunde det ingenlunde gaa lrengcrc. Det gik ikke an for hans arbe i de 












heller; det led ved det, og isasr sjaslesorgen. Naar han nu ik ke fik lov at komme selv, gjorde han det eneste han 
kunde gjdre: han sendte moren. 

Den dag hun kom, drev Mabel utenfor kjpkken-vasggen med stort klasvask; hun var saa optat av arbeidet, saa hun 
i kk e merket den kjprende fpr denne var kommet helt ind paa gaardcn; men da hun kjendte hende, blev hun blek 
og nervps og bpide sig hare ivrigere over arbeidet. Hun skjpnte dog straks at dette ikke gik an, rettet sig op og gik 
bort for at ta imot, harm paa sig selv over slik vekhet. 

De gode 0ine fra buggy'en hes te hende pr0vende, blev saa endda fuldere av hjertensgodhet, men gjorde ikke tegn 
til at stige ut.Om hun ikk e skulde binde og komme ind ? 

Nei hun skulde i kk e akkurat det idag. — 

Hun vilde hare h0re indom om hun i kk e kunde faa hende bortover paa et quilting party fl 

Mabel saa irritert paa hende: Nei. Hun kunde vist i kk e komme fra til noget party. — Ja; stprre party blev det vel 
heller ikke. Hun hadde ikke ment at de skulde v re re flere end de to. — 

Noget likt et smil kr0p over Mabels ansigt. Nei; hun kunde vist ikke komme fra. 

Da faar Mrs. Haugens ansigt det uttryk som en vens faar naar sjaslen i stprste inderlighet trasr den anden i m0te: 
“Hvorfor det da? — Du er vel ikke blit rasd for os derborte?” 

Den re 1 dre kvindes dype velvilje fik det til at briste for Mabel. “Aa baade dere og alt sammen 1 Alt er saa ondt 
saa!” 

“Men om nu Gud hadde sendt mig for at hjrelpc? — Vi mennesker faar somme tider lov at springe hans erender 
?”_ 

“Er det bare i kk e den anden!.... Han synes at faa adskillig mere utrettet heromkring nu om dagene !” — Graaten 
trrengte paa, saa bitterheten fpltes skarpere. 

“Jeg er rred for det, barn!.. Jeg er rred for det! Er det dette med Einar som har gjort det saa aldeles galt for dig?” 
“Hm-nja!.... Han har vist mig de verdens riker og herligheter som —.” Resten kvaltes av snar graat. 

Da kravlcr Mrs. Haugen sig ut av kjpretpiet, 

1) quilting party, litet seiskap av kvinder hvor man til underholdning syr taspper.lasgger armen rundt Mabel, og 
uten nu rigtig at vite hvad de selv gj0r, brerer det bortover tunet dit Mabel hadde sit arbe i de; der biir de staaende 
og Irene sig paa vaskebaljen, som stod paa to stoler. Begge graat. 

Om en stund sp0r Mrs. Haugen: “Du synes i kk e du faar det til at ta ham ?” 

“Nei.... Det gaar vist ikke an!” Ikke f0r hun i denne stund hprte sig selv uttale ordene, brast det sidste lpnlige 
haap; for da f0rst saa hun hvor uimotsigelig sandt det var. Men i samme stund kom ogsaa Gud til hende, tok 
hende under armene og holdt hende oppe. Hvordan han var tilstede, visste hun ikke; ei heller hvad som skedde 
med hende, dog förnam hun det klart: det var som en dasmning blev brutt ned, og en ny livsens kraft strpmmet 
ind og fyldte hele hendes vassen. Hun rettet sig uvilkaar-lig op og tprket 0inene. 

“Nei men hvorfor gaar det ikke an, du?” Og uten nu selv at forstaa det, stod den velsignede gode kvinden der og 
lokket bort fra de veie som Gud f0rte. Mabel rystet hare paa hodet. 

“Aa det maa nu vel gaa an, faar vi haape ?” “Nei. Det gaar ikke an for far,” sa Mabel stille, men bestemt. 

“For ham ? — Nei, staar det saa til ?” Mrs. Haugen trodde hun förstod. 

“Ja ser du.... gj0r jeg det, saa förhänder han sig aldeles.... For beständig!” 

“Nei jasaa! — Er det saan du mener det?” 

“Ja, og skal en av os to stamges ute, saa faar det heller bli mig!.... Nu ser jeg ingen anden raad.”Mrs. Haugen ser 






forundret og spdrgende paa hende; der var mislyd i den ellers saa blpte stemmen som hun nu spurte: 

“Men sast at det gik galt baade for dig og for din far paa den maate?” 

“Well? — Nuja, saa faar jcg i Guds navn fplge ham dit ogsaa!” 

“Men kjasre barn da, dette mener jeg er formastelse !” 

“Jaja; dere faar tro og tasnke om mig hvad I vil.... Men det kj endes nu i kk e saa for mig.” 

Da sppr det blide ansigt halvt i fort0rnelse: “Vil du jeg skal sige ham dette her?” 

Mabels lasper brevret: “Det er bedst du gj0r 

det kanske!” — Og saa b0ier hun sig over vasken og tar til at vaske saa srepevandet stod omkring dem. 

Den eftermiddag da Mrs. Haugen var hos Mabel, tilbragte s0nnen vestpaa prarien i sykebes0k, og kom ikke 
hjem f0r en god stund efter moren. Nu sat han inde i spisestuen i en gammel 1 renestol som der stod, og hvorfra 
han ofte pleide sitte og pass i are med hende mens hun stelte; det gav slik velsignet lise naar tankerne hadde gaat 
sig trastte og ikke orket det lasngere. Nu sat han der og iagttok hende, mens hun gik ut og ind og dask ket til 
kvelds. Han vilde straks ha rede paa hvordan det var gaat hende, men hadde i kk e faat stor besked. Ved hendes 
taushet blev han saa end mere urolig og irritabel, hvad som ikveld ikke syntes at gjpre stprre virkning.“Ja nu skal 
vi spise, Einar; saa snakker vi 

om dette siden. — Hun er ilive endnu; for hun vasket nu klasr i eftermiddag.” 

Op i mildheten var der kommet den moderlige bestemthet han hadde aarelang vane til at lyde; men ikveld syntes 
det at volde mere end m0ie. 

En god halvtime senere sat mor og s0n inde paa kontoret, eller rettere: hun sat, mens han drev fram og tilbake 
med begge ham der i baklommerne; de utpragede t ra k traadte skarpere fram nu under den sterke sindets gjasring. 
Hendes fortaslling om eftermiddagens bespk gik langsomt og stille, og blev endnu langsommere derved at hun 
blev saa ofte avbrutt av spprsmaal fra ham; for han maatte spprrc op og op igjen om Mabel virkelig hadde sagt 
det, og om hun virkelig hadde sagt det akkurat slik? Det forekom ham i fprstningen saa ubegripelig utrolig. 

.. .“Hun sa altsaa ikke det at hun i kk e vilde ha mig?” Dette var nu andre gängen han spurte det samme spprsmaal. 

“Nei, det er jo netop hvad jeg sitter her og siger, Einar! — Hun sa i kk e det at hun i kk e vilde, men hun syntes at 
tro at det ikke gik an.” 

“Ja men kan du forstaa dig paa slikt, mor? Kan du begripe det? — Og efter alt hvad hun har sagt og sk revet?” 

“Han er vel saa svasrt imot det faren da, ser du.” “Han ? Imot det han ? Ja det skjpnte jeg straks. For av alle vriete 
mennesker jeg i mit liv har truffet, tar han prisen!.... Jeg skal sige dig, mor: der er noget geologerne kalder 
fossiler. — Well, nevermind II — Saa du ham? — Nei det er sandt, du var jo i kk e inde.” — Presten drev atter. 
— “Hun mente vel hun kunde i kk e ha mig og ham staaende paa samme baasen.... Mnei, det blev kanske ikke saa 
greit.... Og vans t for hende som hjemme skulde gaa og stelle os begge.... For vi kom nok til at spamdes, han og 

jeg!” 

"Nei men Einar da! — Du maa da styre din tunge! — Sanser du ikke hvem du snakker om?” kom det alvorlig 
formanende. — "Forresten,” la hun til sttaks efter, "det syntes ikke at vane akkurat det heller.” 

"Hvad!” 

"Nei,” kom det nplende; hun hostet let; "det syntes i kk e at v re re netop det heller.” 

Da stanser han braat op foran hende. "Ikke det heller, — hvad?” 

"Nei, hun syntes at tro at det paa en eller anden maate vilde komme iveien for hans sjrels frelse.” — Mrs. 

Gjertrud Haugen likte i kk e at gjenta det sidste som Mabel hadde sagt, saa haardt og urimelig forekom det hende. 

Morens sidste förklaring fik det til at lysne op i ansigtet paa ham; 0inene tindret: "Akkurat ja! — Nu det trodde 




hun? — Ja der har vi det, mor. — Og for at det ikke skulde ske, vilde hun heller gaa der og slaspe sig til d0de! .... 
Ja er det ikke det jeg har sagt: vi’ere sjsel... st0rre hjerte!... Der har vi da idetmindste én sjrel som rusten ikke har 
faat lagt sig paa!” .... Om en stund kom det noget mere eftertrenksomt: "Skjpnt deri tar hun nu feil 

1) Well, never mind! Ja ja, aldrig bry dig om detlda; han er allerede forhrerdet, den mand... Sten, stok forhrerdet.” 

“Ja ja, gutten min; vi faar nu v re re taalmodige og se tiden an,” formante hun mildt og moderlig. 

“Se tiden an? — Ja det var en sak! — Nei i denne kveld skal jeg snakke med hende om alt.... Hun skal da ikk e 
gaa der med alt dette der alene... Ikke en time lrengcrc!” Han var allerede ute i gängen og fandt hatten. 

Moren raadet fra paa det bestemteste. Han maatte i kk e reise dit nu; — ikke endnu paa en stund.... Nu skulde de i 
sammen lregge saken i Guds haand, og i kk e v re re framfusende! — 

Han smaaplystret ute i gängen og hprte kun halvt; da han er frerdig, kommer han ind, gaar bort til moren og 
lregger hrenderne paa hendes knre, slik som han var vant til det fra gutten av naar han vilde v re re rigtig 
overbevisende. “Se nu her, du kjrerc, s0te, snille mor! — Hvorfor tror du Gud paa saa forunderlige veie har fprt 
mig her ut til Syd Dakota og latt mig trreffe hende, — git mig det som ikke har times noget menneske? — Er det 
i kk e fordi han vil at den ene skal hjrelpe den anden i npdens stund? Og nu gaar jeg her hjenmie hos dig og har 
bare det som godt er, men hun gaar der og baler med denne gamle, vriete pigtraadbundten, som hun river sig til- 
blods paa, og endda skulde jeg i kk e gaa bort og ta hende i haanden og sige hende et godt ord om ikke andet? — 
Velsigne dig, mor, som du kan snakke!” Han reiste sig, klappet hende 0mt paa kinden og skyndte sig paa d0r. 

Naar han ba paa den maa ten, var det ikkelet at sige ham imot. — Hun blev sittende lrenge i b0n den kveld. 

Og saaledes gik det til at folk som holdt 0ie med veien som gik nordover til Larsen, for anden gang saa prestens 
kjpretpi drage dit den dag. 

Mabel blev underlig ved da hun fik se ham; det var tungsindets glasde som spredte sig over de traurige träsk. 
Allerede f0r han hadde hat tid til at komme helt op, kom hun ut; dpren lukket hun omhyggelig til efter sig, og 
blev staaende som var hun uviss om noget. 

Delvis paa grund av at hun mistydet hensigten med hans komme, og delvis ved at det var hende saa tungt f0r, fik 
hendes hilsen noget fremmed og langt bortefra ved sig. Hun hadde ikke ventet ham nu, hadde intet bestemt at 
sige; derfor taug hun. Men nu var han kommet i mindet om deres sidste m0te, — var kommet til dette som han 
var reist fra hint; at hun skulde motta ham slik, var det sidste han hadde tasnkt sig. Og paa grund av den store 
kontrast mellem som det var, og som han hadde ventet det skulde bli, blev han usikker og rasd, blev staaende der 
og visste ikke sit arme raad. Hans tanker grep derfor den vasrste lpsning de kunde finde. Endelig faar han sig med 
m0ie til at spprre om det virkelig var hendes vilje at det skulde v re re forbi mellem dem. 

Skjpnt hun nu intet bestemt hadde fortalt ham gjennem brevene om forholdet mellem hende og faren, hadde hun 
allikevel ventet at han skulde for-staa det; eller rettere hun fplte dunkelt at han burde forstaa det. Saa lrenge hadde 
hun selv gaat der ogstirret ind i det, saa det for hende selv var blit saa smertelig enkelt og klart; derfor var det vel 
hun fplte at han maatte kunne se det som hun saa. Og nu kunde ikke hun forstaa at i kk e han förstod; men det at 
han ikke her saa klart, gjorde det saa meget tyngre for hende at forklare. 

Nei, kom det omsider betasnkt og endnu lrengcrc borte fra; det var i kk e hun som vilde det slik.... Det var Gud 
selv.... Hm!.... Ja han maatte hare skynde sig og gaa!... For han vilde vel i kk e lede hende til synd ? 

Men da kom han sig tilorde. — Han var kommet i et ganske andet erende! — Det var hare ett hun maatte sige 
ham f0r han kunde faa det utrettet, og hun maatte svarc klart og bestemt. — Holdt hun virkelig saapas av ham at 
hun fplte hun var hans? Det var det eneste her virkelig blev spprsmaal om. Gjorde hun det, da var hun ogsaa 
hans, — hans egen sjrelelige eiendom, saa vist som han da var hendes. Men derfor hadde hun heller i kk e ret til at 
strenge ham ute fra det som nu trykket. Var det i kk e netop for at de i dobbelt forstand skulde b re re hinandens 
byrder, at Gud hadde git dem til hinanden? 




Da kom hun et trappetrin ned mot ham, og blev inderlig overbevisende i sin store sprgmodighet. — "Ja men ser 
du da ikke, kan du ikke forstaa at den byrde som er mig paalagt, den er min; den kan ingen anden ta paa sig.... 
Den kan ikke deles.... Kan heller i kk e lassses av paa nogen anden, for da blev den jo ikke min.... Du kan gi mig 
din medlidenhet —” 

Han avbrpt hende utaalmodig. "Hpr nu her,Mabel! — Svar mig paa ett og svar mig klart: Kommer i kk e denne 
byrden, som du kalder det, av at din far er imot vort giftermaal? — Svar mig nu likefrem paa dette!” Han syntes 
han saa hele saken saa klart, at han maatte kunne snakke forstand ind i hvemsomhelst. 

Hun saa hvor han vilde hen, kjendte hans gode vilje og asrlige sind, förnam hans store kjasrlighet trine sig 
hengivende impte, og hun segnet ned paa det trappetrin hun stod paa. Hvorledes skulde hun 

dog faa ham til at se dette saare forhold! “Nei 

.... Det kommer i kk e derved.... Jeg har faat set det derigjennem, men det kommer av noget andet. Nu maa du tro 
mig, Einar!... Og — saa maa du gaa! — Hprer du, gaa din vei !” 

Det var fprste gang hun kaldte ham ved fornavn, og det fyldte hans v re sen med underbar glredc. 

“Nei Mabel, nu vil jeg bli!” 

Kvinde som hun var, blev hun sterkere ved farens overhasngende närhet; hun blev myndig, bestemt: “Men du 
maa gaa! — For dig og mig er det umulig, saa lasnge —.” Hun var ikke istand til at ful dtp re. 

“Hvor lasnge ?” — Han kom op paa trappen. 

“Saa lrengc far lever!” kom det neppe hprlig. 

Et stort lettelsens suk undslap ham. Og saa tok han fat igjen: “Men hvorfra har du det saa sikkert at det er Guds 
vilje? — Vet du saa vist at du opfylder Guds vilje ved at fp i c far din her? — For du kan da vel forstaa at dette er 
den pure ondskap fra hans side.... Ja du faar undskylde at jeg siger det!” —“Neinei! — Aa frist mig ikke slik! — 
Hvad var det vor Frelser gjorde? — Var det ikke ondskap av folket ogsaa ? — Er ikke du prest!” — 

“Ja men du maa da forstaa —!” 

Hun reiste og la begge brender paa hans skuldre. “Nu maa du hpre mig!” Hun syntes at ha mpie med hvert ord 
hun fik fram. “Du faar kalde dette hvad du vil.... Du faar tro om mig hvad du vil, men far kan jeg ik ke forlate.... 
Det er et srerskilt kald Gud har git mig, dette! — Förlåter jeg ham, — saa gaar 

jeg visselig fortapt!- 

— Og eder begge kan jeg ikke ta paa mig!” — Skjpnt der var ting i det som hun nu hadde sagt, han ikke klart 
forstod, lot han det fare. Han fplte hendes store vaande, og visste hun tasnkte asdelt; hun stod ham saa fristende 
nasr, og i de uvilkaarlige fplelsers vold som han nu var, grep han om hende og trak hende lidenskapelig til sig. 
“Men jeg skal vente! — Vente saa lrenge du vil!” 

“Men du maa i kk e vente!” Hun blev hysterisk ivrig. — “For al den ting ikke! — Hprer du, Einar!” Han ler tungt. 
“Ikke det heller, du! — Men nu har jeg ikke set nogen anden kvinde jeg skulde like at gifte mig med.... Faar det 
vel neppe heller.” 

Da snor hun sig ut av hans favntak og sky ver ham fra sig med magt. — “Aa du maa ikke vente! Hprer du! — 
Eller vil du at jeg skal gaa her og stunde livet av min egen far!” — Hun sprang fra ham og ind i hysterisk graat. 

Han blev lasnge staaende og se efter hende. — Lrenge. Smerten drev i skyer for hans syn og gjorde det dimt. 
Endelig satte han sig op i bug-g?en og kjprte. Kommet til prestegaarden, slog han paa hesten og kjprte forbi; 
natten var ren og kjplig, og naar han sat saaledes og holdt i tpm-merne, og lot det gaa i smaatrav, kunde han se 
tingene klarcrc. Over midnat kom han hjem, gik ind paa kontoret og blev der til morgenen kom. Straks moren var 
kommet ned, kaldte han hende ind og fortalte hende alt. “Og nu,” sluttet han med, “faar vi se til at komme os 
herifra.... Jeg ser der staar et missionskald tomt nordi Minnesota.... Jeg faar vel det.... Jeg tpr i kk e ta den synd paa 




mig at hun skal gaa der og f0le slig.... Strenge hende ute fra HeiTens hus.... Det maatte vel bli litt lettere for hende 
hvis jeg kom saa langt bort, at hun.... kj endte sig aldeles tryg paa hverken at faa se eller hpre mig!”.... Og pastor 
Haugen sank sarnmen ved skrivebordet og graat som et refset barmPRESTEN blev ik ke nrevnt mellem far og 
datter siden hin spndagskveld; hun hadde intet mere at sige og prpvde omhyggelig at daskke for sit oprevne sind. 
Han paa sin side laa bare der og iagt-tok, syntes han saa mangt, men sa intet. 

Men han blev ansammere som dagene gik; aviserne hadde tapt al interesse, enten kastet han dem fra sig i lede, 
eller han lot dem ligge baade halve og hele dagene uten saa meget som at rpre dem; forresten syntes han i kk e at 
bry sig det grand mere om de ting som fpr hadde optat ham. Nabolaget var nu allerede langt inde treskingen, og 
endda hadde han ikke saa meget som spurt. Det var mest som om prrerien var blit borte. Allikevel steg uroen 
efterhvert som dagene gik, og han laa der og iagttok hende. — Tankerne gik; arbe i det sig ustanselig fra det ene 
til det andet, — sonmie tider tungvindt og i ring, saa igjen springende mellem fjerne punkter. 

En dag forlangte han bestemt at hun skulde faa folk til at hjrelpe sig pg flytte sengen hans ind i stuen. Alt hvad 
hun sa imot og overtalte, hjalp ikke: sengen skulde flyttes. Da hun saa gav efter, og sengen kom ind, skulde den 
staa like foran vinduet som vendte mot landeveien. Det nye i denne ordning kviknet ham rent til for nogen 
dage.Men saa fandt han paa noget andet: de maatte faa sig i en hund. — Mabel stod der og vilde ikke tro sine 
egne 0rer. — En hund! — Hvad skulde de bruke hund til? — Well, laa han ikke her blottendes alene sonmie 
tider ? — Da var en hund bra at ha. — En flink hund som kunde passe paa. — Saa meget som der for og rak 
langs veiene i disse dage, kunde det nok trrenges.... H0h, forstod hun ikke saapas, voksne mennesket! — 

Heller ikke med den slog han sig lrenge tilro; for en dag hun holdt paa at stelle paa sengen, kom han fram med et 
nyt paafund. Han forlangte bestemt at hun skulde telefonere ind til byen og faa en lrege til at konime utöver. Naar 
han rigtig kom til at trenke sig om, var dog dette forgalt; her hadde han ligget alle disse aarene og ikk e hat en 
skikkelig doktor til at se paa sig engang! — Sandelig om de ikke for aat som tullete mennesker! — Hun skulde 
ringe op straks paa timen, det skulde hun. — Straks hr gen kom, sendte Larsen hende ut; han kunde selv snakke, 
mente han. 

Lregen hun traf til at faa, var en gammel gods-lig* jovial irlasnder, som alt i ett kjortc haanden over et snauklippet 
hode og snakket ustanselig.“Skulde like at bli frisk, eh?.... Akkurat 

hvad de alle siger. Yes — Sir/ — Akk urat. 

Well, well, well! — Pretty tough proposition, you 

are Regular doses of Kuriko will certainly do 

as well as anything.... Pretty tough proposition, I should say\” — 

1) Ja du er i daarlig forfatning, mand; regelmressige doser av Kuriko vilde kanske v re re saa bra som noget.De 
fprste dagene efteråt i rl ren de ren hadde v re re t der, var Larsen taus og m0rk, og tung at stelle med; leden og 
leiheten fortretnet sig og blev til ilsk ilterhet; landeveien gjretet han om dagen, og tok i kk e sit 0re fra hunden om 
kvelden. — Dette her begyndte at se noget mystisk ut. 

Hvor for han nu henne, og hvad slags nye 

rrenker var det dog de hadde fundet paa?. 

Hun hadde rimeligvis advarct ham. — Naaja, saapas hadde det da hjulpet.... Skjpnt... .det kunde gaa an at 
komme nordenifra og binde i trrerne paa nordsiden, og saa lure sig op til kjpkkenet den veien... Ja du skal hare 
se!.... Den fillebitkja var i kk e det slag tes, og isrer med folk hun kj endte.... Den som dog kunde komme sig rundt, 
— om det saa i kk e var mere end for én eneste dag! — 

Saa en dag satte han paa at han vilde ha en specialist; denne tomsingen inde fra CI ark f i eld hadde sagtens ikke 
stort vet paa virkelig vanskelige tilfrelder; for hvad hadde vel han lrert, der han gik og stelte med kjrerringer og 
unger og slikt? — H0h! — 







Denne gang var Mabel mere end villig. Der blev da snakket, forsigspurt og sk revet i det vide og brede. Tilsidst 
bestemte de sig for en lasge fra Omaha, som var vidt berpmt opigjennem trakterne der vest. Manden skulde Vrere 
en virkelig videnskapsmand, hvad han vist ogsaa var, idetmindste at dpmme fra den maate hvoipaa han spurte, 
og grov sig borti alt mulig. Efter at ha faat alle de oplysninger han syntes at ville ha foretok han da diag-nosen. 
Larsens pine hang ved ham hele tiden; for denne ene gängen hasndte det underlige, at han fattet tillid til en 
fremmed ved fprste piekast. Da saa lregen endelig var frerdig, satte han sig ned og skrev nogen recepter; men de 
gav han til Mabel. 

Tilsidst kunde ikke Larsen hare sig ken ge re og spurte: “Jeg biir vel bra igjen?” 

Heipaa fik han intet svar; kegcn gav sig isteden til at gaa fram og tilbake i stuen; stod kengc og saa ut gjennem 
ett vindu, gik saa over til det andet og blev staaende der; og da han atter snakket, var det om prrericn. Dette var 
det peneste farm land han hadde set, sa han. Det var vel god kvalitet? Og hpic priser? — Omsider kom han bort til 
sengen, tok atter stolen som der stod. og satte sig. Saa begyndte han at gi raad, rolig og professionelt, som slike 
nuend pleier. 

... .Jo roligere han kunde holde sig, des bedre.Det gjaldt for ham at keggc sig efter absolut 

ro. Ikke bare legemlig; men isrer for sindet. 

For det meste han syntes at trrengc, var sindets hvile.... Sindsrystelser burde han se at undgaa mest mulig, — 
endog sprendende kesning.... For ham gjaldt det at faa hver dag til at rinde stille hen.... Stelte han sig slik, kunde 
han leve upaa-klagelig bra, og i mange aar endnu... Syk var han egentlig ikke. De legemsdele som var i funktion, 
arbe i det saa nogenlunde normalt.... Tilsidst raadet han dem til at anskaffe sig en anden seng, et specielt slag netop 
for saadanne tilfrelder; den kostet en hel del penger; men han vilde ikk e angredet, og saa var den saa meget 
letvintere for dem som skulde stelle ham. 

Farsens ansigt blev rart at se paa efterhvert som den anden talte; den ene mundviken trak sig op, lrcpcrnc presset 
sig sanmien, saa de stod hvite. Det var i kk e sinne denne gang; i kk e bitterhet; heller i kk e fortvilelse; det var den 
mprkeste trods mot livet og livets lagnad. 

“Tsja! Tak for raa'a!” Saa helt og 

holden var han i stemningens vold, at han glemte sig og snakket norsk. 

I denne sindsstemning laa han endnu den dag Mrs. Gjertrud Haugen avla sit fpr omtalte bcspk; og da han fik hpre 
hvem hun var, blev den i kk e noget bedre netop, der han blev liggende i iltre funderinger over hvad de kunde ha 
drevet med bakom kjpkkenvasggen.... At dom mc fra de vi-dervrerdigheter de foretok sig saa kengc han saa 

dem, maatte det vist ha vasret noget aparta. 

Jaja! — De raadde nu sj 01! — Men sindsstemningen avsatte sig i kk e i handling for efteråt presten hadde v re re t 
der om kvelden. I mange nrettcr sov han ikke, men en morgen hadde han ogsaa faat til det som han mente skulde 
gaa: 

En av de fOrstc som Farsen kom paa kant med der i nabolaget, var hans nrermcstc nabo paa vest, lrerdolingcn Jon 
Halseth. I den lange kamp mellem Rasmussen og Halseth'n hadde Farsen dog ikke tat nogen del, d. v. s.: uten 
leilighetsvis naar det traf til at falde sig slik. Halseth-farmen laa like op til Farsens paa vestsiden, og i gamle dage 
brukte Jon den del av landet til havnegang, mensFarsen hadde aker paa sin side. Saa en sommer hrendte det at 
buskapen begyndte at bryte ned gjrer-det og rende ind paa akeren til Farsen, og var ikke til at faa strongt ute; 
kreaturerne brpt ned gang efter gang og kom sig ut. Herover blev Larsen til-sidst fykende vond, tar saa en vakker 
dag og s ro t ter hele buskapen ind og tvinger Jon til at betale saa hpie 10 se pen ger som loven tillot at ta. Til dette sa 
i kk e Jon stprrc; men der bet ham noget grrossclig ondt. Saa meget strrov som han hadde hat med at holde 
kreaturerne inde — og det visste han Farsen saa utmerket godt maatte vite — da at skulle betale saa mange 
penger ovenikjppet, var mere end han kunde taale. Saa holdt han buskapen sin hjemme nogen dage f0r han slap 
den ut igjen; men da han det gjorde, tok han riflen og gik dit den pleiede konime over; gjrerdet hadde han ikke 





r0rt. Det led ik ke langt paa formiddagen fpr hele flokken var inde i akeren igjen; men Larsen var ikke sen, han 
heller; han kom' sasttende i fuldt sprang for at sastte buskapen ind. Da reiste Jon sig op, hvor han hadde ligget, la 
riflen paa en stolpe og lovte utvetydigen klart at hvis han nu rprte saa meget som én éneste kalv, saa skulde han 
ski kk e ham dit hvor han slap at v re re gjretcr. — Og Larsen kj endte naboen sin saapas at han lot buskapen bli 
gaaende, skjpnt den for frelt med havren hans. Jon lot den gaa der en god halvtimes tid, tok saa selv og jaget hjem 
og satte den i fjpset. Det gjort, kjprte han til byen og borget sig et par bundter gjerdetraad og et helt lass med 
ekestolper,og saa satte han op nyt gjrerde paa den kanten av havnegangen. 

Samme hpsten fik Larsen anledning til at gi Jon en snert igjen. Det hadde drat ut med treskingen for Jon den 
hpsten, saa det led indpaa "Thanksgivingm fpr han fik tresker ne. Vaat var det og hadde det vreret hele hpsten 
framöver; hare der viste sig filler av en sky paa himmelen, saa drpp det. Da saa Jon endelig en dag kom sig til at 
treske, drev han paa som en gal mand; han vilde prpve at bli frerdig den dagen, skjpnt med almindelig arbeide 
hadde han en halvanden dags job. Gik det i kk e paa anden maate, fik de ta natten til hjaslp og bruke lanterner, 
mente han. Der var forresten grund til at drive paa; ti regnet begyndte at true straks over middag, men holdt sig 
dog utöver med hare nogen draaper nu og da. Klokken kunde vel v re re saa omtrent 7 om kvelden da de begyndte 
paa sidste setting’en,2 4 store stakker med vakker hvete. De hadde i kk e sendt mange baand gjennem maskinen, 
fpr Larsen, uten at sige noget, pludselig slutter; han gaar bort til power*en,6 ber han som sitter og kjprer, at 
stanse, og saa sprender han fra sine to spand som gik der og trak, og saa kjprte han hjem. Paa veien bortover 
åkeren traf han Jon selv og mente forklarende at nu maatte han hjem at chorse;4 fik han tid senere ut paa kvelden, 
kunde han gjerne komme over igjen, hvis de ikke endda var frerdige. Denne ene gängen hadde Jon Halseth glemt 
sin stolthet og bedt for sig, — virkelig 

1) Thanksgiving, takkefest. 2) setting, stakker som staar saa nrer 
Bammen, at de kan treskes uten at flytte maskinen. 3) power, driv¬ 
kraft (maskine). 4) chores, fjpsstel.bedt; for denne hveten trrengte han saa saart at faa bjerget. Men Larsen mente 
som saa at med den ting var der ikke noget at gjpre; stellet hjemme gjorde sig ikke selv, og saa kjprte han. 

Sine fleste tak hadde dog disse to mrend tat med hinanden som Road Supervisors, 1 et embede som de i en rrekke 
av aar hadde hver sin termin. Blev Jon valgt én gang, saa var Larsen si kk er paa at bli foreslaat og valgt den 
nreste. Og det var klogt av vrelgerne; ti det vilde ha vrerct umulig paa nogen anden maate at faa saa meget 
arbeide utfprt. Der gik da disse to og svang svppen over hinanden, og dristet sig saa langt som de trodde loven 
drekkct, eller gjorde sig tvrer og vrang med samme maale-stok for 0ie; forresten taalte de hinandens tyrani uten 
stprre knur; for han som traf til at maatte lystre, trpstet sig med at han hadde hele terminen til at spekulere ut 
hvorledes han selv skulde drive den nreste. Det aaret Larsen reiste til Kanada, var det Jon som var Road Boss,2 
og det var i kk e frit for at Larsen trenkte paa at opsrette reisen av den grund, saa stygt syntes han at Jon hadde faret 
med ham. 

En nat efteråt pastor Haugen hadde vrerct hos Mabel sidste gängen, var det gamle Jon Hal-seth som kom Larsen i 
tankerne. Han hadde hprt om Orvins dpd og liktalen som presten hadde holdt; nu hadde han ligget der hele tiden 
siden han fik hpre om tildragelsen, og ventet paa at den historie skulde trrekke en anden efter sig. Han syntes han 
skulde kjende sin gamle nabo saapas, at denne i kk e 

1) Road Supervisors, veiinspektprer. 2) Road Boss, veiopsyns- 

mand.tok mot slikt uten ved leilighet at puffe igjen- 

Det vilde v re re saa aldeles ulikt han Jon... Kunde han nu saa sandt hare faa fat i ham.... 

Larsen blev grepet av en skjrelven saa sterk, at han maatte holde sig i sengekanten. Tankerne arbe i det under 
dobbelt pres og fik det skrppelige, utslitte skroget til at dirre i sterke rystninger. 

Ja, — han Jon var jo akkurat manden som 

kunde hjrelpe ham her!- 





Ved middags leite den meste dag snakket han fra til Mabel om at hun fik reise ind til byen den eftermiddag og se 
at faa bestilt den sengen han der fysaken hadde vaaset om; denne her blev nu saa haard, at den i kk e mere var 
liggendes i for et kleint menneske. Mabel la i kk e merke til hans ophidsede stemning og grep forslaget med glasde. 
Tanken paa at faa kjpre til byen i den vak re eftermiddag kom over hende som naar der pludselig aapnes for en 
indestasngt fugl. Hun ringte sttaks op Mrs. Opland og forhprte sig om hun kunde faa hende til at komme over, 
hvad denne lovte; men hun kunde ikke komme fpr ved 4-tiden. Saaledes gik det til at Mabel i kk e kom sig avsted 
fpr hen mot kvelden den dag. 

Larsen hadde aldrig hat noget sasrdeles tilovers for de der Oplands folkene; og i kk e kunde han forstaa hvad det 
var Mabel likte ved den gamle, jaalete kjrerringen. Hver gang Gurina Opland var der og skulde passe ham, gik 
det for sig paa den maate, at hun sat ute i kjpkkenet med et haandarbeide, mens han laa der han laa med aviserne. 
Forholdet mel-lem dem var just ikke blit gemytligere siden Vesle Johnny kom hjem paa den maaten. 

Idag lot det til at Larsen vilde prate idet mindste; han ba hende bringe ham et glas vand sttaks efteråt Mabel var 
.gaat. Da han hadde drukket omtrent det halve, saa han paa hende. Trodde hun at hun vilde "rente” av ham tilaars 
ogsaa? 

Ja du store verden, — hvis de hare fik ha farmen, saa! — 

Well, det var i kk e saa godt med det; landpriserne steg hver eneste dag, saa egentlig tapte han penger paa denne 
farmen aar efter aar, ikke rarere end det var med den drivingen deres, og saa saa billig som hun hadde den. — 
Hun skjpnte vel det? 

Mrs. Oplands rynkede ansigt fik et meget betrenkt uttryk; ryggen krpkte sig umerkelig som hun stod der og ventet 
paa vandglasset. — Tok han nu pladsen fra hende, da sat hun og ungerne paa marken, og saa atpaa saa sent paa 
aaret som nu! — 

— Well, han var nu ikke akkurat ment paa at jage hende nreste aar da.... Naar han skulde sige sandt, saa hadde 
han ligget her utöver sommeren og trenkt paa om han i kk e fik la hende ha farmen litt billigere n res te aar, — 
justsom til paaskjpnnclsc for at hun for der og sprang imellem. Gurine Opland visste ikke hvad fot hun skulde 
staa paa av hare forundring.... Saamen trodde hun i kk e at Mabel holdt paa at faa folk av ham... Ja var det i kk e det 
hun hadde sagt al sin dag at make til jente —! Mrs. Opland kom rent paa graaten og vilde takke ham i haanden. 
Han skulde tro det var ikke saa ganskeliketil for hende heller, der hun sat alene med alle bprnene og strrevet fra 
tidlig morgen til sene kveld! 

Larsen hprte ikke det sidste hun sa; for hans tanker arbeidet paa et andet sted. — Hadde hun hprt hvorledes 
gamle Halseth'n drev nu for tiden? 

Mrs. Opland tprret pinene. — Aa, det var vel i kk e akkurat jul for han Jon heller eftersom det hprtes ut til. Nei var 
det likt sig.... Han laa jo paa saloonen halve dagene hver gang han nu kom ind til byen. 

Nei jasaa — var det blit slik med han Jon nu? Larsen var saa interessert, at han stpttet sig op paa albuen. 

Ja han var vel ikke god til at glemme at han Orvin for paa den maaten. — Han hadde vel vreret justsom avguden 
der i huset.... For det var nu i kk e fattigdommen at skylde paa, der da. „ 

Trodde hun han Jon var hjemme nu om dagene? stanset han hendes tankers lpp forsigtig med. 

Aa han var da vist det. — Det var nu ikke lasngere end siden i formiddag hun hadde set ham kjpre hjem corn- 
stalk. 1 

Well, — der krpp noget underlig listig over Larsens ansigt, — han skulde endelig ha snakket med han Jon li tet 
grand 

Ja det gik vel an det. Hun kunde saa godt komme og v re re der en eftermiddag mens Mabel reiste efter ham. 

Nja.... Det var nu saa sin sak det.... Förresten skulde hun ha tak for tilbudet. Larsens pine 



1) corn stalk, mais som er skaaret og t0rket i rauker. fl akket urolig om i stuen, og da han snakket igjen, hadde han 
sasnket stemmen: 

Han hadde h0rt at han Jon var ment paa at saslge den kvarten sin han hadde liggendes nordpaa pirer i en, og den 
skulde han like at faa kjppt — til — til, — well, han kunde altid tor t rellc det til hende, — han var ment paa at gi 
den til Mabel.... Men det skulde hun just som i kk e ha visst, skjpnte hun.... Det var vel ikke ventendes at han 
kunde faa hende til at springe bortover og be han Jon konmie dit? Mabel kunde i kk e v re re ventendes f0r ved 8- 
tiden, det tidligste; saa kanske det hele kunde gjpres mens hun var borte. — Hvad? Mente hun ikke at det gik an? 

Jo; det gik kanske an det? Hvis han kunde greie sig saa I ren ge alene? 

Aajo da! — Ingen fare for det.... Jo han skulde nok greie sig.... Kl o k k en var nu ik ke mere end 5; og skyndte hun 
sig, kunde hun let v re re tilbake om en time.... Han Jon kjprte nok han, skulde hun se. 

Det blev da til det at Mrs. Opland begyndte at gj0re sig frerdig. Skjpnt hun i kk e rigtig likte dette her, saa hun ik ke 
godt hvorledes hun kunde sige nei heller, saa medgjprlig som han hadde vist sig ikveld; allikevel kunde hun i kk e 
konmie sig bort fra fplelsen, at Mabel ikke vilde like at ha faren liggende saa Irengc alene. 

Om en halv times tid var hun ferdig, og hadde da pr0vd at se efter alt saa godt hun forstod det? puterne hadde 
hun rettet paa og glattet; vandglasset var fyldt og sat paa bordet; aviserne hadde hun lagt paa sengen om han 
vilde se i dem. Det lillebord som lampen stod paa, tok hun og flyttet bak om sengen, saa lyset i kk e skulde falde 
ham ret i ansigtet; for det skulde v re re slemt for 0inene, hadde hun h0rt; det sidste hun gjorde f0r hun gik, var at 
tre nde den. 

Saa laa han da der alene. 

De r0de pletter viste sig atter paa de indfaldne kinder; haanden maatte ta tak om sengkanten. — Tankerne gik, 
saa det gav hul, susende lyd gjennem hodet.... Denne ene gängen maatte det vel gaa an at faa ham til at ta mot 
förnuft.... Men slog han sig nu vrang!.... Som dog i kk e var rimelig... Var han som han brukte at v re re i gamle 
dage, saa saa han ikke mere end én ting naar han var kommet til at ha tilovers for én paa den maaten, — stort 
likere kar da, visste han ikke han hadde raakt paa.. Forresten, *— det var jo i kk e npdvendig at sige noget bestemt 
heller.... Kom det til nogen forstaa-else, fik han vel love ham denne kvarten kjrerrin-gen sat paa; — han hadde 
saa i kk e noget godt av den like vel.... H0h!... Ja! 

B are han nu i kk e slog sig vrang!.... Han 

vilde nu minde ham om hvem det var som hadde overtaket da sidst de skiltes! — Naajo; det skulde nok gaa! — 

Pletterne var blit stprre; pinene gipdet; haanden skalv sterkere. Larsen kaldtes pludselig tilbake til omgivelserne 
ved lukten av brrendt papir; han hadde kjendt den Irengc, som en der har ligget i halvspvne og hprt der blir ropt, 
og saa endelig vaak-ner helt. Larsen blev opmerksom, trak veiret dypt for at bli sikker paa hvad dette var. Jo, der 
kundeikke v re re nogen tvil om det: det luktet brrendt papir. — Han blev da urolig, stpttet sig op paa albuen og saa 
sig rundt om, men kunde intet opdage. Venteligvis var det fra ovnen; han visste den rpk somnie tider naar den 
i kk e blev ret passet; det var vel noget hun hadde hat indi fpr hun gik, og tankerne tok atter fat der hvor de hadde 
sluppet. De fik dog ikke lrenge arbe i de i fred; ti han blev tydelig var rpk som drev forbi borte i vrerelset og 
henimot vinduet som stod halvaapent. — Hph! — Hvorledes var det dog fat med ovnen ikveld? Hadde hun 
skjpvet spjeldet i istedenfor at trrekke det ut? — Larsen blev urolig, stpttet sig op paa puten, og saa og luktet til 
han blev avmregtig av anstrengelsen. 

Nu er det at fortrelle at da Mrs. Opland flyttet bordet bakom sengen og satte lampen paa det, faldt det hende i kk e 
ind at det kunde bli for varmt for avismappen som hang like ovenfor paa vreggen. — Utav mappen hang aviser 
som var kastet opi i skyndingen. Lampen var en av disse store rundbrasndere, og da hun i kk e var kjendt med den 
slags, hadde hun skruet den helt op og forlatt den. Efteråt den nu vandt sig fram til sin fulde styrke, blev det i kk e 
lrenge fpr der viste sig en brun flek i avisen som hang ovenfor. Flekken sortnet; rundt den begyndte der at 
konmie en prende liten glpdende rand, der snart tapte sig paa én kant, og snart grep om sig paa en anden. Stprre 





og st0rre blev hullet; tykkere og frodigere blev den gl0dende kanten, for der var nok av papir under. Det blev 
i kk e lrenge f0r der viste sig smaa, bittesmaa flammer, der blaffet et pieblik og syntes at skulle d0 det nreste.mest 
som de syntes at stride for livet. Saa kom der sterk trrek dragende gjennem vrerelset og gav ny styrke; for randen 
krpllet sig bakover med forbausende hurtighet. Men inde blandt aviserne laa Mabels syforklre, som hun pieide ha 
paa sig naar hun sat derinde med sit haandarbeide. De r0de, opad-sig brrettende lreper og de smaa slikkende 
tunger naadde i det, smakte paa det, og tok det saa i én eneste mundfuld; det var tyndt fint herre t og flammet op 
med én gang. Inde fra avismappen steg der op en tyk liten krul med r0k, som spredte sig for lufttrrekket inde i 
vrerelset. 

I det pieblik opdaget Larsen hvor rpken kom fra, der han laa halvt paaknre og lot 0inene urolig l0pe rundt. De 
smaa rullende rpkskyer syntes helt at beta ham. Han stirret og stirrct; pinene blev saa urimelig store; hodet strakte 
sig lrengcrc og hen ge re framöver. Saa drog der en sterkere luftstrpmning gjennem stuen; paa den hrevet de smaa 
fla mm er sig, slog pludselig ut i gulrpde bplger der slog op mot vreggen, éngang, to gånger; saa sterkere indtil 
tapetet stod i lys lue. Selve avismappen var nu en brrendende klump oppe paa vreggen, hvorfra luerne sli kk et 
utöver paa alle kanter. 

Da seg manden sammen; den frygt som i kk e har navn la sig paa ham. — Det fpltes som om en mregtig haand 
grep ham om selve hjertet og klemte til. Han laa sammensunken i puterne i jamrende ynk; som dpdsfrygten 
pludselig kan beta et menneske i farens stund, var den nu kommet til ham, — ubpnhprlig, skaanselslps. — Og 
det drog klart gjennem hans bevissthet dette: den grav du har gravetfor en anden, skal du nu selv kastes i.... Nu er 
det slut med dig, mand! — Det kjendtes som stod han allerytterst paa randen av ot bundlpst sluk, hvori han 
maatte kaste sig.... Maatte! — Han kj endte hvorledes usynlige hrender skjpv paa bakfra.... Der maatte vrere 
tusener av dem!. 

Klynkene blev vilde av ångsten, — som et gjenstridig barn der er strengt inde i et brelgmprkt vrerelse og biir 
hysterisk av rredsel. 

Men saa reiser han sig pludselig, hiver i nervps hast treppet av sig og skyver sig ut av sengen; ångsten gav styrke. 
Han magter virkelig at dra sig langs sengen, om hodet paa den, og hen til vreggen hvor det brrendte; der var der 
intet at holde sig til, og der sank han sammen i en dynge. Da var det at Chris. Larsen kaldte paa Gud, 
usanmienhrengende, i vantro og skam, men kaldte likevel. Ångsten for evighetens svrelg like for hans fot, fik 
hans sjrel til at rive av sig forhrerdelsen og trodsen. Saa mumlet han et par gånger sutrende Mabels navn, derpaa 
sank han sammen i avmagt.HJEMMEFARMEN sin hadde Larsen, helt siden han reiste til Kanada, hat 
bortforpagtet til den nrermeste nabo paa pstsiden, Helge Lium, som drev den paa share. 1 Den dag det brandt hos 
Larsen, hadde Lium'n vreret derborte og httsk*et com.2 Han kom tilgaards med lasset i god dag, hadde faat det 
avlresset, kjprte over tunet og skulde hjem da han fik se at der var ild lps; flammerne holdt allerede paa at rete sig 
gjennem vreggen. I stprste hast fik han hestene bundet og sprang op til huset og banket paa. Men han fik intet 
svar. Det kunde han i kk e forstaa; ti ikk e rettere end han visste, skulde der altid vrere folk hjemme, og Larsen selv 
maatte idetmindste vrere der. Lium'n skyndte sig derfor rundt til kjpkkendpren, men da han intet svar fik der 
heller, aapnet han uten videre og gik ind. Rpken slog ham saa voldsomt i rnpte, at han maatte tilbake og ut; han 
mandet sig dog sttaks op og gjorde et nyt forspk, kom sig gjennem kjpkkenet og ind i stuen, hvor han visste at 
Larsen skulde ligge, eftersom han selv hadde vreret med at flytte sengen dit. Derinde var dog rpken saa frel, at det 
var uraad at se nogen ting npiagtig; 

1) share, andel. 2) husking corn, avhamse mais. 

268som han nu famlet sig hen til sengen, snublet han over noget paa gulvet, kj endte for sig med haanden og fik 
fat i et legeme, som han fik op i armene. — Straks han kom ut, saa han at det var Larsen; men om der var liv 
endnu, kunde han ikke sige. Hvis saa var, var det klart at det gjaldt om 0ie-blikkelig at faa fat paa nogen klrer. 
Han la derfor sin byrde ned paa marken, skyndte sig atter ind og hen til sengen, hvor han rev til sig alle de klrer 
han kunde faa fat paa. Fpr han nu igjen sprang ut, ropte han opigjennem trappen, om der skulde vrere nogen paa 
löftet; og da han intet svar fik, gjaettet han sig til at Mabel maatte ha sprunget bort nogensteds som snarest, og at 




ilden var opkommet i hendes trav a; r. I stprste hast fik han nu Larsen tullet ind i klasrne og lagt op i vognen; han 
trenkte at ta ham med sig hjem, men da han kom forbi Mrs. Opland og saa lys der, kjprte han ind; for han husket 
der var telefon, saa han allerede derfra kunde faa bege tilkaldt og bud til naboerne at de maatte komme og hjaslpe 
med slukningen. 

Hos Mrs. Opland var det hare Vesle Johnny og en av spstrene hjemme; de to blev felt ilde ved da Lium'n kom 
dragende ind med Larsen paa den maate. Og isrer Johnny; guttens frygt la sig dog noget ved at han hprte Lium’n 
bemerke til spsteren at Larsen vist var dpd. — "Ja ja, bprn; det er ikke noget at gjpre med det; vi maa bare se til at 
faa i doktor. — Og saa maa dere skynde dere efter mor deres straks paa fle kk en!” — Da han saa fik hpre at Mrs. 
Opland var borte hos Larsen, og hadde vreret der siden tidlig om eftermiddagen, var dethans tur at bli skrremt; 
han gav sig knapt tid til at telefonere og kjprte tilbake i skarpeste trav. — Hele huset stod da i lys lue; en hel del 
folk som hadde set branden, var allerede kommet til og holdt paa at slukke; blandt dem var baade Halseth'n og 
Mrs. Opland. Hun var blit mest fra sig da hun kom tilbake og saa hvordan det stod til, nu for hun rundt, graat og 
bar sig, og tigget paa nuen de ne at de maatte gaa ind efter Larsen som laa der inde og brrendte til dpde; for det var 
hendes skyld altsammen, hun som hadde rendt fra ham. Da det saa blev sagt hende at dersom der nu var nogen 
inde, saa fik de ogsaa v re re der, blev hun saa styren, at folk maatte holde paa hende, for hun vilde lreggc bent paa 
varmen. Sttaks Lium’n nu kom til, og hun av ham fik besked om at Larsen nu laa hjemme i hendes egen seng, sa 
hun aldrig et ord, men pilte avsted saa fort hun fik benene til at b re re sig. 

Mabel hadde ikke kjendt det saa godt i sindet paa mangen god dag som nu hun sat der mot kveld og lot hesten 
gaa i smaatrav bortover prrerien. Vemoden i freden utenfor passet saa npie til sindsstemningen hun sat der med, 
saa det gav den reneste samklang. N res ten av sig selv steg bpnnen fra hendes sjrel; idag fik hun det igjen til at be 
saa inderlig godt for faren, noget hun i det sidste hadde hat et svare strrev med. Hun sat der og fplte hvorledes 
Gud hprte hende, hvert ord hun sa, og forstod det akkurat slik som hun hadde trang til at ha ham til at se det. 
Sindets resignerthet blev mildere som hun under bpnnen klarere förnam at Gud dog igrunden hare vilde hende det 
som godt var. Som hun nu sat der og saa vesti kveldhimmelen, hvor langt borte den hvrelvet sig, og hvor 
usigelig liten hun var i forhold til alt det skapte, hares tankerne hen paa uendeligheten av det liv over sky, paa 
forholde og tilstande der nu laa skjult i uigjennem-trrengelig dunkelhet. Tankerne arbeidet der saa ofte nu, og 
kom altid tilbake med ny rikdom. 

... .Du store verden, hvad gjorde det vel at hun i kk e fik alt netop som hun vilde, naar hare alt blev som det skulde 
der... for det var jo bare en bitte liten stund, og saa var det over.... Hm ja!.... B are en kort stund, og saa var hun 
fremme, hun ogsaa! Bare en kort stund!.... Rart at saa litet skulde 

vasre sagt Der gaves i kk e tilegte Heller 

i kk e tokes der. •.. Samvasret var vel paa en anden maate?.... 

Hun blev sittende og smile til noget hun saa.... Saa vakker som han var i hendes 0ine nu, hvad maatte han saa 
i kk e bli naar han fik den forklarede dragten paa!.... Mange underlige tanker tren hen til og lekte omkring. 

Hun utfprte sine erinder inde i byen, men var litet tilstede i det hun gjorde. Over hele hendes v re sen laa der en 
hpihet som fik de folk hun mptte, til uvilkaaiiig at vise rerbpdighct. Paa hjemveien var sindet blit en hel del 
freidigere. Stjernerne hang lavt den kveld, de tindret saa store og kj endte. 

Fprst da hun kom helt ind paa tunet, og brandlukten slog hende fuldt im0te, merket hun at gaar-den var fuld av 
folk som gik til og fra eller stod i klynger, og der hvor huset skulde staa, var der endynge av glpder hvorfra det 
r0k og gipdet. Ingen la merke til hende, for der var saa mange som var kommet kjprende utöver kvelden, saa hun 
blev som en anden fremmed. En tung, lammende beklemthet la sig paa hende; hun kunde ikke snakke, fplte 
forresten ikke nogen trang til det heller. Hesten gik langsomt til sin plads borte ved stalden, hvor den var vant til 
at bli fratat. Kommet dit bort, steg hun ut og begyndte mekanisk at ta fra; vanen sat hende i fingrene. Folk som 
traf til at komme saa nrer forbi, at de kj endte hende, stanste og hilste, og bemerket deltagende at dette her var 
sprgelig, men sa i kk e mere, eftersom de trodde at hun av andre hadde faat vite alt. Hun fik sig i kk e til at spprre 







heller; for det var vel klart hvad de mente, naar de sa at det var s0rgelig; derfor var der vel ikke noget at spdrre 
om. Hun ledte hesten ind paa stalden, tok saslerne av og foret den for natten. God tid gav hun sig med alt, skjpnt 
haanden skalv ved hvert hun tok i. Da hun var ferdig, gik hun ut paa gaar-den; folket stod der endnu i klynger 
hist og her og smaapratet; de vilde i kk e reise f0r de var sikre paa at varmen ikk e kunde gjpre mere skade. Hun 
seg bort til en av klyngerne; men snudde f0r Hun naadde fram; prpvde derpaa hen til en anden, og naadde ikke 
den heller. Hun la da veien bortover til granary*et,l hvor hun tok et spand med noget hvete; dette bar hun hen til 
hpnsehuset og kastet ind til hpnsene, skjpnt det nu slet ikke var paa den dagsens tid de skulde ha mat. Paa veien 
tilbake hprte hun en h0i ste mm e fra en av klyngerne utbryte: 

1) granary, et slags stabbur. “Naaj a det gaar saan til slut at det som fan’n ska ha, det faar han og!” — Til dette var 
der en gammel stemme som kremtet og deipaa svarte sagtmodig: “Well; — det har nu i kk e manglet paa 
paamindel-ser for han Chris. da.. Konen blev tat fra ham like her utfor stuedpren... Selv for han saa straks efter 
nordover til Kanada og blev krpbling.... Justsom vasrst var det vel da han mistet smaagutten sin; — det forstod 
jeg mangen gang paa konen.... Saa en har’skaile var han al sin dag;.... ja det var han rigtig, det ja, — og ingenting 
syntes at bite stprre paa ham.... Og nu er han da endelig faren og staar for sin dommer.” — Det sidste kom saa 
alvorlig og tungt. Da faldt den h0ie stenmien ind igjen: “Ja; som en skarv levde han, og som en 

skarv for han!” — “Well.... La os i kk e dpmme ham for haardt, hverken du eller jeg, Jon.... Tiden kommer nok 
snart til os ogsaa, ska du se!” — Mabel orket ikke at h0re mere. Hun sneg sig stille avsted, ind i mprket og 
natten. Et stykke bakom kjpkkenet stod der nogen piletrrer i en klump; derinde hadde hun staaende en gammel 
1 renestol, som hun brukte om sonmieren naar hun vilde sitte ute i skyggen. Dit gik hun nu, fandt stolen og blev 
sittende der lrengc; hun hadde saa overvrettes god tid nu; der var intet mere at skynde sig efter i verden, saa enten 
hun blev sittende der eller gik nogensteds, kom det paa ett ut. Sindet 101 te ikk e; tankerne laa der aldeles stille og 
lpftet paa det ene: .... At Gud skulde ha latt hende gaa med ham saa lrengc og saa finde paa at ta ham fra hende 
netop nu? Nei, det kunde hun ikke begripe Hankunde nu virkelig ha prpvd hende en stund til! — Ja ogsaa at han 
skulde gjpre det sl ik !.... 

Fplelsen av at v re re hedrat begyndte omsider at stige op hos hende; og hadde ikke sindet vreret saa lammet som 
det var, hadde hun sikkerligen i den stund gjort opr0r mot Gud. Da hun endelig reiste sig, tok hun veien nordover 
til Oplands; hun fr0s da, saa hun skalv, men merket det ikke. 

Hun gik ind kjpkkenveien, og uten at banke paa; der var ingen i kjpkkenet; for bprncnc var allerede kommet 
iseng. Men der fl0t mat lys ut gjennem dpren fra stuen, hvorfra der l0d drempet samtale og skridt som gik 
varsomt. Sttaks indenfor dpren hun kom ind av, stod der en stol som hun sank ned paa. Hun fik vente der til Mrs. 
Opland hadde faat bprnene til sengs, saa fik hun vite hvorledes alt dette her var gaat til. Som hun nu sitter der i 
halvmprke, gaar atter ytterdpren stille op; en hun ik ke klart ser og slet ikke drar kjendsel paa, kommer ind og 
stiller sig like ved siden hendes. Hun biir halvt rasd og bpier sig undav. Men den anden tar hende i haanden og 
hvisker lavt: “Nu maa du skynde dig ind til far din!”.... Mabel reiste sig og fulgte i vildrede og rasdsel. — Var 
tiden virkelig kommet for hende ogsaa? — Jaja; hun forstod jo ikke Gud 

mere Saa var det vel tanken at hun skulde slaa 

fplge med faren da! — Tmidlertid ledet den fremmede hende gjennem stuen og hen til kammersdpren; der slap 
han haanden hendes, og da hun saa sig om efter ham, var han sporlpst forsvunden. Men hun fik i kk e tid til at 
tasnke mere paa det; ti hun var inde i vasrelset og like henne ved sengenfpr hun visste av det; og handlende efter 
indskydelsen skjpv hun lempelig tilside de to som der stod. Og som en der pludselig finder igjen en uskatterlig 
kostelig eiendom der har vreret haaplpst tapt, saaledes lyser nu hendes ansigt op som hun staar der og ser ned i 
tårens nu av feberen opglpdede ansigt. Han syntes at merke og kjende hende sttaks; ti hans pine blev hrengende 
ved hende, og han blev roligere. Hun stod der og saa paa ham, og blev stor derved; fplte sig med ett saa sterk og 
tryg, gik saa ut i kjpkkenet, hvor hun gav sig til at lregge av sig reisetpiet. 

Det var nat i huset. Lregen var reist for 




en god stund siden, og Mabel sat alene med faren. Mrs. Opland hadde bedt om at faa vaake, eller idet-mindste faa 
sitte oppe med hende, men Mabel avslog paa det bestemteste. Fpr hun viste veninden fra sig, hadde hun bedt om 
en detaljert förklaring over eftermiddagens hrendelser, den hun da ogsaa fik, saa godt som veninden var istand til 
det. Ingen av dem kunde dog forklare hvorledes ilden var opkommet; heller i kk e kunde Mabel gjrette sig til hvad 
faren skulde ville snakke med Halseth’n om; dette om kjppet av larmen forekom hende usandsynlig. Hun fik da 
svasr otte for at faren selv hadde sat ilden paa for saaledes at ta sig avdage, en frygt som fik sterk nasring ved 
tanken paa hvor underlig og urolig han hadde v re re t det sidste. Men paa den anden side forekom det hende 
utrolig ogsaa, eftersom hun ikke kunde skjpnne hvorledes han skulde ha faat det til; og slet ikke kunde hun sige 
at hun 

Jhadde merket at han var blit trast av livet paa den maate. — 

Saagodtsom hele den natten tilbragte hun i bpn. 

Hen mot morgenstunden vaaknet han av dpsen; han svettet da sterkt og var meget urolig, ynket sig svasrt og 
syntes at lide av tunge smerter. Hun förstod det var noget han vilde, var dog ikke istand til at gjrette sig til hvad 
det var. Han prpvde at snakke, men var ikke istand til; imellem stunder laa han og saa paa hende, saa hult og 
saart; det var mest som pinene ba. Snart var han atter inde i vildelse, og saa da aapenbart ting hun i kk e kunde se; 
for han kavet saa med haanden, som om han vilde skyve nogen fra sig; sprendte i sengen med den friske foten og 
vred ansigtet undav og mot vreggen. Hun saa hvor han skalv i hvert ledemod av anstrengelsen. Naar hun da satte 
sig til at stryke ham over panden og ansigtet, syntes det at gi lise; ynkene blev derved svakere og dpde hen i 
matte stpn. Disse ri'er kom igjen med viSse mellemrum fremover morgenen og formiddagen. 

Da lregen kom igjen erklrerte han at de her hadde lungebetrendelse for sig; smerterne som den syke led av, skrev 
sig sikkert fra den ene lungen, som var sterkt angrepet. Lregen gav intet haap, sa hende tvertimot like ut at her 
hadde de til at v re re forberedt paa det vrerstc hvad tid som helst; han hang kanske i nogen dage til krisen kom; 
men saa svak som han hadde v re re t fpr, kunde den komme hvad tid som helst. 

Den kvelden og natten var han svrert urolig; det blev saa galt sonmie tider, at hun maatte holdeham i sengen med 
magt; for de syner han saa, gjorde ham styren av angst. 

Men saa fram mot morgenen den n res te dag, vaaknet han og syntes ganske naturlig; han hadde ligget en stund og 
set paa hende fpr hun merket han var vaaken. Hun sprang sttaks op, og spurte i stprste pmhet om det var noget 
han vilde. Paa hendes spprsmaal prpvde han at svarc noget, men var for svag til at faa det fram tydelig. Og det 
syntes at volde ham stor bekymring. Mabel syntes hun kunde ha skreket i sin vanmagt, der hun gik og gjrettet paa 
alt mulig uten dog at trre ffe det rette. Men saa lysner det pludselig for ham: han drar haanden med mpie over 
teppet og prpver at gjpre nogen tegn; ser saa spprgende paa hende om hun har forstaat. Og da han ser at hun i kk e 
det har, prpver han igjen; han trrekker haanden skjrelvende over treppet og tegner rystende disse to bokstaver: 

BE. 

Mabel blev staaende og se paa ham. Fplelsens lpp var stanset. Hun saa fra ham og til teppet, og fra det igjen til 
ham. Og da det endelig gaar op for hende hvad han mener, faar hun en sygnende fornemmelse. Hjertet tar til at 
ham re saa voldsomt og hun biir betat av en svimmelhet som gjpr det vanskelig at staa. Hun som i alle disse 
mange aar hadde gaat og levet hare for én ting, hun staar nu der, som hun ser det komme mot sig, og har ikke et 
ord at sige. Da nu faren ser hende bli staaende der slik, kryper ångsten atter over hans aåsyn; ti han tror aapenbart 
at hun i kk e har forstaat. Derfor gjpr han et nyt forspk med haanden over teppetog faar til en urimelig stor b; men 
den n res te bokstav blir borte i nervps skjselven. Saa venter hun heller i kk e Irengcrc; hun synker paa knre foran 
fårens seng og ber hpit og langsomt med stor mpie Fadervor; derpaa synker hodet mot sengekanten i sterk graat. 
Dyp stilhet fyldte vrerclsct; klokkens ensformige tiktak lpd saa ulorholdsmressig tunge. Om en stund begynder 
hun igjen, — langsomt i fprstningen for bedre at stp sig; men hodet har hun i kk e lpftet. Denne gang som fplger: 

“I Jesus spker jeg min fred, al verden har kun smerte; hans vunder er mit blivested, der hviler sig mit hjerte. 

Der kan jeg bo i stille ro, der findes alt det som min tro saa lrengselsfuldt begjrerte.” 



Hun saa op efter forste vers; og da hun nu ser ham ligge med lukkede 0ine, og tilsyneladende rolig, 
ber hun de andre 6 versene tilende. Siden blev 
hun liggende lasnge i stille b0n. 

Da hun omsider reiste sig, laa faren og sov. Og da det lot til at skulle vare en stund, gik hun ut og telefonerte 
bortover til det naermest liggende kald og ba presten der om at konmie til hende. Det gjort 

satte hun sig ned og skrev til pastor Haugen:- 

Hun vilde gjerne ha ham til at vaake med hende en stund til natten, skrev hun.... Nei, hun mente i kk e at han 
skulde komnie dit;.... men hun vilde ha ham til at hjaslpe hende med at basre faren fram for Gud.... De fik pr0ve 
mellem halv elleve og el-leve inat.... Og naar hun nu kom ihu hvorledes han maatte f0le överfor far hendes, 
kunde hun ikke andet end advarc ham om at rense sit sind vel for han kom til dette m0te.... Ti nu gjaldt det om at 
be i Vor Herres Jesu navn og med fuld tro om 

det aller utroligste Magtet de nu saa sandt 

bare at ta Herren helt paa hans ord, vilde nok underet ske; derom var hun ganske sikker Saa 
maatte han ikk e glemme tiden: mellem halv elleve og elleve! — 

Dette brev sk ik ket hun saa Mrs. Opland avsted med. — 

Men nu gik det slik til med det brevet, at det kom i kk e fram; for da Mrs. Opland kom til preste-gaarden, fandt 
hun huset stasngt og ingen hjemme. Pastor Haugen og mor hans var flyttet for én uke siden. Da han litt efter litt 
tok til klart at forstaa hvorledes Mabel folte, hvorledes han var blit aarsak til hendes svare kamp med sig selv, 
blev det for ham som om den jord han gik paa, brasndte under hans fotter, og han syntes i kk e han kunde konmie 
sig derfra fort nok. Efter endt gudstjeneste den forste deipaa folgende praskenspndag, steg han fram for 
menigheten og sa op kaldet; nogen aarsak gav han ikke, sa hare at han straks maatte forlate dem. Saa hadde han 
faat nogen av nabopresterne til at hjaslpe menigheten med betjeningen midlertidig, og hadde saa reist. Dette visste 
hverken Mabel eller Mrs. Opland noget om. Mrs. Opland stak brevet i postkassen nede ved veien, for hun tasnkte 
som saa at prestefolket maatte v re re i bespk nogensteds, og vilde finde brevet naar de om kvelden kom hjem.At 
hun i kk e fandt nogen hjemme sa hun ikke noget om til Mabel, da hun tre n k te som saa at det kunde vel ikke v re re 
saa meget om at gjpre, nu de hadde budsendt en anden som hadde lovt at komnie. 

Da den fremmede presten om eftermiddagen kom, var den syke fra sig; saa ingen og kj endte ingen; med 
vildelsen kom kampen igjen med dem som ingen andre end han saa. Det eneste som gav nogen lise, var naar 
Mabel sat og holdt ham i haanden og stfok ham over panden; ynkingen blev da mere naturlig og d0de tilsidst hen 
i roligere aande-drast og endelig i s0vn. Efteråt presten hadde bedt' for ham, saa at der i kk e var noget mere for 
ham at gjpre, vilde han derfor reise; Mabel ba dog saa indtrrengende paa ham om at Vrere der natten over, at han 
gav sig til. Hvis den syke atter kom til samling, vilde det ske hen mot niorgenen; og om det skulde hrende, vilde 
hun gjerne at presten skulde vrere tilstede. 

I skymingen den kveld fik hun Mrs. Opland til at sitte inde for sig en stund. Selv tok hun Vesle Johnny med sig 
og gik ut. Hun hadde gaat der saa lrenge nu i den sterkeste sjrelelige sprending, at hun krrevde et levende vassens 
umiddelbare hengivelse og tok rent instinktmasssig til barnet. Haand i haand vandret de nu nedover landeveien; 
hans friske tillidsfulde haandtryk gjorde saa inderlig godt. Til at begynde med gik de i taushet. I kveld hadde hun 
igjen det over sig som folk har naar de sitter og synger i kirken saa han, og da visste han av ganmiel erfaring at 
det i kk e nyttet at snakke til hende.Men saa om en stund begyndte hun at prate med ham. 

Han ba vel om kveldene nu ogsaa? — 

Aaja da! — Ja han gjorde da det, kunde 

hun vel vite. Vesle Johnny blev overstfommende ivrig, nu han forstod det gik an at slippe sig lps. 




Hvad var det han ba om nu? 


Aa, det var nu om mangt, det; men isan 

om at corn*eil maatte gaa dygtig op i pris i vinter. Gjorde det det, skulde de ha sig en ny top buggy2 til vaaren, 
det hadde moren sagt. 

Han trodde vel at Gud kunde gjpre alt de 

ba ham om? 

Aa ja da! — Naar han bare vilde, saa. — 

Johnny tok lange og mandige skridt; det var saa merkelig hyggelig at va; re i lag med hende, naar han kunde faa 
hende til at prate slik. Han syntes han kunde faa sagt al ting til hende langt bedre end til Gud. 

-Ja nu ikveld var hun ment paa at gaa 

til Gud om noget sasrskilt. — Og hun vilde gjerne ha ham til at hjrelpe sig hos Gud. — Han var vel saa snild at 
gjpre det? — 

Vesle Johnny saa ytterst interessert paa hende; han skjpnte ikke hvad hun skulde ha at be om nu, saa god raad paa 
penger som hun hadde. — Jo hun kunde da begripe han skulde hjrelpe til! — 

-Det var bra det; — hun hadde regnet 

saa sikkert paa at faa ham med. — Og nu ikveld netop som han gik og la sig, maatte han snakke alvorlig til Gud 
om at ta far hendes ind i himmelen 

1) corn'et (the corn), maisen. 2) top buggy, et slags landauer.naar han nu dpde. Vilde han nu huske at snakke 
rigtig sterkt og indtrasngende om dette? — 

Gutten blev gaaende der taus og betasnksom ved hendes side. — Mnja.... Jo.... Han kunde altid prpve, naar saa at 
hun vilde, kom det nplende.Hvis saa at hun trodde det lot sig gjpre? — 

-Lot sig gjpre? — Hvad som lot sig 

gjpre? — 

Well, ja.... Hvis hun trodde Gud kunde 
faa det til? 

-Faa det til? — Barnets tvil irriterte 

hende i den grad, at hun uvilkaarlig klemte til og rystet den lille haand hun holdt. — “Sa du ikke nylig at han 
kunde gjpre hvad han vilde?” 

Johnny stod der spnderknust og visste hverken ut eller ind, stammet saa tilsidst undskyldende: “Ja men hain maa 
fix'nl fpr hain kain ta'n op te sas.” 

Javist ja! — Det var jo a kk nrat det hun 

vilde han skulde be Gud om, at han maatte komme og frelse faren fpr dpden kom. 

“Men de hi vi da prpvd fpr?” indvendte 
han spakt. 

I et slags resignert trossighet svarte hun: “Ja men ser du, det har sig saa, at naar det er rigtig noget vi vil ha, saa 
maa vi holde paa — uten av-ladelse — forstaar du.” 

“Basre aa k hem paa?” undret han sig troskyldig. 

-Netop ja. — Det gjaldt om at holde paa, 








selv da naar det saa ut som han slet ikke h0rte. 


Hm; hmnja.... Jo nu forstod han det. 

Det var vel slik det hadde sig.... Skj0nt han hadde 

1) fix’n (to fix), at srette istand.nu holdt paa at minde ham saa lrenge om denne 
pony’en, at han skulde ha hat den nu snart. 

Endnu var den dog ikke seendes.... Men — det var kanske bedst han drev paa endnu en stund? — Det sidste kom 
dypsindig grundende. 

Mabel sa ikke noget til det, men vendte om og gik tilbake. Hadde forresten ikke noget at sige. Barnets naive 
indvendinger hadde saa helt kastet hende ind i tilvrerelsens tungsind, som ofte hrender endog med den dypest 
troende, og isasr ovenpaa sterk kontakt med det himmelske. Hendes taushet gjorde Vesle Johnny ogsaa taus, 
skjpnt han gik der og bet sig i tungen for i kk e at forstyrre; han hadde aldrig saa mange ting angaaende det der 
som han skulde ha likt at snakke med hende om, saa godt som hun forstod det altsammen. 

Mahel tok intet til sig den kveld. Sttaks f0r sengetid vasket hun sig,tog ned haaret, satte det op, og pyntet sig saa 
godt hun kunde. En hel haug med ny strpkne klrer var blit reddet fra kjpkkenet hjemme; blandt dem hadde hun en 
hvit kjole; den tok hun nu paa sig. Hun var mere end almindelig stille av sig; hadde det aandsfravasrende vassen 
som forbyr fortrolig samtale. 

Akkurat kl. halv elleve tog hun bibelen, slog op hos Mattasus og lasste av det 7de kapitel versene 7 —12. Derpaa 
fulgte saa henvendelsen. Det blev mere samtale den kveld end b0n; hun likesom forspkte at overbevise Gud om 
at her maatte han hjaslpe. Disse versene hadde hun hest saa ofte, at hun kunde dem utenad; og som hun nu laa der 
paa knre i den mest enkle henvendelse, grepes hun avtroen som disse vers har for enhver som s0ker i trasngsel. 
Men derved kom der ogsaa mere av krav ind i ordene; de faldt tilsidst som fra et hpvisk barn der gaar hen til dets 
far og minder ham om at holde et visst givet lpfte. 

Det fprste hun merket da hun reiste sig, var at viserne stod paa 10 minutter over elleve. Det kunde hun mest ikke 
faa sig til at tro; da det syntes hende saa kort en stund at hun hadde holdt paa. Hun fik dog i kk e tid til at trenke 
hen ge deipaa; ti opmerk-somheten tokes av noget nede ved dpren; der stod Vesle Johnny i bare natskjorten. 
Gutten var kommet sent iseng den kveld, og efter at ha trukket teppet godt over sig föresatte han sig at prpve et 
ekstra tak om Larsen, eftersom det syntes at v re re Mabel saa meget om at gjpre. Det hadde han da ogsaa gjort. 
Men en stund efteråt han hadde sluttet, og netop som han skulde til at sove, fik han en saan lys idé; blev saa 
liggende storvaaken og trenke paa det. Tilsidst hev han teppet av sig og listet sig ned til Mabel, for dette her 
maatte han da rigtig snakke med hende om f0r de sovnet. Han hadde smuttet sig ind saa stille, at hun ikke hprte 
ham, og nu hadde han saa lrenge staat der nede ved dpren og ventet paa, at hun skulde bli fasrdig, til han frps saa 
trenderne hakket. 

"Nei men kjrere dig da, Johnny, er du ikke kommet iseng endda?” 

Nei; jo.... Well, han hadde vreret der, 

men var staat op igjen. Han maatte bare sige hende at ikveld hadde han rigtig tat alvoret for sigog snakket sterkt 
om gammel A .... Og han mest kjendte det paa sig at denne gang skulde det hjrelpe. 

Mabel slog armene om ham og trak ham til sig. “Ja men nu maa du skynde dig tilsengs; du staar jo her og fryser 
ihjsel.” 

Aa det var vel ikke saa farlig med det. Det var ikke fprste gängen han frps.... Men det var noget han endelig 
maatte snakke med hende om. 

“Ja?” 

Well.... Hvis nu Gud kom ned og stelte paa’n, trodde hun saa ikke at han kunde ta med sig pony’en med det 




samme? — Naar han nu kom dit til huset saa allikevel? 


Mabel klemte og klemte, str0k ham over kind. “Jo, det synes jeg nok han kan. Og i morgen den dag skal du faa 
“Sport”, hvis at du vil ha ham saa ganmiel han er; penger skal du faa til en pen buggy ogsaa.” 

En stund efter laa Johnny oppe i sengen 

sin og skulde sove; men g heden var saa overstrpmmende, at han kunde i kk e. Nu laa han der og snakket halvhpit 
med Gud om A label og faren hendes. 

... .Han syntes nu det at naar det gik saa rent makelps let for ham at skaffe ham denne pony'en og buggy*en, saa 
var det vel i kk e nogen sak med det som Mabel strasvet med heller.... Han fik forbarme sig over hende og ta haand 
i med og hjrelpe hende litet grand.... Virkelig fik han i kk e det.... Han visste vel at der ikke fandtes bedre 
menneske i Syd Dakota, ja og i hele verden med, ikke for det? 

Nede i det kammerset hvor den syke laa stod der en ganmiel sofa. Paa den la Mabel sig den nattenefterat hun 
hadde sendt gutten tilsengs og set efter alle ting. Faren laa rolig; hun mente slet i kk e at sove, og om saa hasndte, 
var hun s ik ker paa at skulle vaakne saa snart han rprte paa sig. Men nu gik det saa til den nat, at hun hadde i kk e 
fpr lagt sig f0r hun faldt i tung s0vn. Fordi hun nu hadde lagt sig med det faste fors re t ikk e at sovne, blev s0vnen 
meget urolig; viljen tok tak gang paa gang, men vandt ikke med musklernes Fasthet. Hun strasvet da svasrt i 
spvne; for hun syntes hun hprte saa meget rart, og saa endda mere. Vasrelset var aldeles fuldt av folk som seg ut 
og ind i stadig skiftende str0m. Og allesammen saa sang de, dpyvde, forlokkende vak re toner. S tro m men gik beat 
hen til farens seng; og saa snart én i linjen kom op til, la han haanden paa den syke, snudde sig saa og gik. 
Saaledes gik det ustanselig. Hun kjrempct paa livet for at faa sig vaaken; ti hun saa at dpren stod paa vid v re g, og 
vinduet var tat ut; han laa jo der borti sengen og fr0s ihjrel. — Hun hadde aldrig set det vrerrc! — 

Tilsidst vaaknet hun da gjennemvaat av sved; kl o k k en var da 5 om morgenen. Hun for op og skyndte sig hen til 
sengen, uklar og 0r av dr0m og s0vn. Allerede f0r hun naadde halvveis over gulvet, sna kk et faren til hende; 
stemmen var meget svak, men helt naturlig: 

"Du maa skynde dig at finde det stedet hvor det staar: "Herre, tam k paa mig naar du kommer i dit rike!” og lrese 
det.” 

Mabel stod der mi dt paa gulvet, nu aldeles lys vaaken, og skalv av en glrede som ikke hprer jord-livet til; skyndte 
sig saa at finde episoden fra Gol-gata-scenen og 1 res te den for ham. Siden fandt hun saa andre steder som efter 
hendes skjpn kunde hjrelpe ham over. Denne morgenstund inde i kammerset blev en av dem som faar al himlene 
til at synge. Her var et jordens barn som hadde ofret livet sit for at dets far evig skulde faa leve; nu nrermet 
stunden sig at livet skulde gives. Hun blev sittende lrenge ved sengen; han spprgende i angst, hun forklarende 
med barneglad tillid og tro. Hans angst var saare tung og vanskelig at stille; men da hun holdt op for ham disse 
Johannes's ord: "Se det Guds lam som brerer verdens synd!” raktes der ham pludselig naade til at aapne sin sjrel 
for troen. Varmt og livgivende kom den strpmmende ind og fyldte hans v re sen helt til randen; over den dpende 
krpblings haarde trrek kastedes blussende rpdme, de fik kj rerlighedens forklarede uttryk. 

Endelig reiste hun sig og kaldte presten; fprst sa hun dog fra til faren, og spurte ham om han trodde han var sterk 
nok til at nyde nadveren, hvortil han nikket glad som et barn; men da han saa at presten var en fremmed, rystet 
han svakt paa hodet, vinket Mabel hen til sig og spurte om det ikke gik an at faa — en anden.... Det var vel mot 
ham han hadde syndet svrerest, la han rred til. Hun fik dog overtalt ham til i kk e at vente; ti saa svak som han var, 
kunde det bli resikabelt. Og saa n0d da far og datter Herrens maaltid sammen, den fprste og sidste og eneste gang 
i deres liv. Handlingens usigelige alvor og store hpitid ovenpaa alt det andet,grep hende saa hun brast i sterk 
graat, holdt paa at bli hysterisk og maatte skynde sig ut. 

Men den sterke sindsbevregelse hadde slukt de sidste krrefter hos Farsen, saa han faldt atter bort og kjendte ingen 
uten Mabel. Frem paa dagen tok smerterne til at bli tyngre, isrer naar hosteriderne kom; hen mot kvelden blev 
han dog noget roligere og syntes at ha det bedre, men vandt sig dog ikke ut av vildelsen. Ved 10-tiden faldt han 
av i d0s som varte til hen mot morgenen; da vaaknet han igjen og var da atter ved fuld samling. Han famlet efter 



haanden hendes og mumlet disse faa ordene: 

“Nu faar du ha tak for alt!- 

En daarlig far var jeg dig, men- 

Aa, Herre min Gud!” 

0ienlaagene seg igjen; taarerne pibiet fram ind-under, saa hun maatte tprke i ett vask. Det var saa ondt at faa fat 
paa dem, der de gjemte sig bort i de dype rynkerne. Atter mumlet han: 

“Sta. kk a.rs.... stakkars barn!.... Ska fortslie 

mor din.... om dig .... hver dag S tak k ars 

barn,.... som fik .... slikt et troll til far!” 

Om en stund blev han saa aldeles rolig og laa som han sov; men snakket saa pludselig igjen, nu noget ivrigere: 
“Nu lyt du stige tilsides!.... Skynd dig!. 

Nu kommer de!.... Ser du dem ikke?.... Aanei, saa vak re hester de har!.. Hm, hm, hm!.... Du maa flytte dig 
lsngere.... Der er saa mang—ge.Ja,.... nu er jeg faerdig!” 

Det sidste var neppe hprlig. Hun merket der gik som en stivnen gjennem ham; hodet strakte sigbakover; han trak 
et dypt suk, som gav en dump ral-lende lyd i luftrprene; en let fraad la sig om munden; trskkene slappedes 
umerkelig, og — saa var det i kk e mere. Chris. Larsen hadde p 10 i cl fra sig paa Dakota-prsrien. 

Det var senkveldes en spndag utpaa vinteren. Mabel var endnu hos Mrs. Opland, hvor hun hadde v re re t hele tiden 
siden faren d0de. Det var, som sagt, sent; resten av huset laa allerede i dyp s0vn. Hun hadde vrerct i kirken om 
formiddagen og h0rt Harry Hauglands tiltrredclscsprrekcn. Teksten den dag var om hvorledes Jesus helbredte 
gutten som var besat av en maallps aand; og nu udover eftermiddagen hadde hun gaat der og fplt akkurat som 
hun ogsaa var besat; forskjellen var hare at den aand som hadde tat bolig i hende, var saa altformeget talende, 
syntes hun. Hun hadde forlatt Guds hus sultende den dag, og slike saker som der var at lage av, kunde hun i kk e 
andet end harmes. Presten hadde nemlig slet i kk e nsvnt underet; hvad frelseren her gjorde, syntes pastor 
Haugland ikke at se. Derimot hadde han git en rprende skildring av hvor fre It det er ikke at kunne snakke... 

.Vrerre var det kanske at han ik ke kunde h0re, for gutten var uten-tvil dpvstum. Hvad hadde dog i kk e hin unge 
mand tapt! — Trenk, han kunde i kk e hverken sna kk e eller h0re! 

Og naar alt kom til alt, var det kanske forreldrenes skyld fra fprst; de hadde ikke hat saapas omtanke for barnet, at 
de hadde faat det til en dygtig lrege. Ja, skyiden, den stprste skyld, var kanskenaboernes som i kk e hadde hjulpet 
forsldrene med det.... Herav kunde man se hvor vigtig det var at gjpre godt, sprede solskin og hygge rundt om 
sig!.... Men slik som denne unge mand var, var der tusener i vor tid.... Asyler og hospitaler var fulde av dem.... Ja 
lykkelige var de som kunde ko mm e til slike steder! — Men hvad skulde de sige om saadannne som i kk e kunde 
komme dit, men som maatte gaa der inde i de triste hjenmiene? Her var det at menigheten kunde tjene og gjpre 
godt. Her var kaldet til den idag.... Slike var det de maatte opspke og gjpre godt imot, hvissaa at de vilde samle 
sig skatte oppe i himmelen! — Til slutning oplyste han at han om kvelden vilde pra: k c om livet ved asylerne og 
hospitalerne, slik som han hadde hat anledning til at studere det. — Da Mabel efter gudstj enesten trsngte sig 
gjennem stimmelen utenfor kirken, overhprte hun et par bemerkninger som disse: “Dette var nu vel vist den 
bedste pra:ken som nogensinde var hprt i Clarkfield! — Ja du store verden saa lykkelige som de var ved at ha 
faat en saah mand iblandt sig!.... Du store verden ja!” — Da kj endte hun det som harmen gik over og blev til 
ondt smaasinne.... 

Ikveld hadde hun sittet lsnge efteråt de andre var gaat tilsengs; hun hadde skrevet et par forretningsbrever og 
lsst en stund for at faa denne misstemningen ut av sindet. — Det var synd at ta slikt med sig tilsengs. — 

Efterpaa hadde hun saa tat stolen og flyttet den hen til ovnen; det gav saan rar hygge at sitte der alene og stirre 
ind i de glpdende kul. Da hun endelig reiste sig, var ansigtet blitsaa vakkert; noget ssrdeles lyst hadde spredt sig 












utöver.... Jo, hun fik nok gj0re det likevel kanske.For det hadde virkelig hun villet at han skulde ha gjort mot 

hende.... 

Hun blev staaende en stund i tanker. 

... .Det var like saa godt hun satte sig ned og skrev ikveld, saa kunde b0rnene ta det med til post-boxennaar de 
gik paa skolen imorgen.... Hvad var nu navnet igjen paa den pladsen hvor han var? End at hun aldrig skulde 
huske det! Well, adresen stod jo i sidste nummer!.... 

Hun gik hen til et bord hvoipaa der laa en del aviser, ledte op bladet og for igjennem annoncerne. 

... .Blanchardville! — Rigtig ja; der stod det 
jo Hun blev staaende og grunde Det 
maatte vist v re re langt borte i avkrokerne, — naaja, 
der var vist bra megen elendighet Smilet blev 

lysere. Nu i lampens matte skin blev den mprkbrune med rikt splvgraat bcsprrengtc haarfylde som en vakker 
k ro ne der spillet i sterke farver... Trrekkcnc nedenfor gav den inderligste hanuoni.... Ja nu skal han da bli glad!— 

1) post-box, postkassen. 
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